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CoDscio de que Tu, palerma! te vaes que- 
rer rir publicamente do tablado e do audito- 
rio que escolhi para preleccionar o meu the- 
ma ; que sonharás urna phrase de espirito com 
que tentes achatar-me na bodega da tua ine- 
pcia; que imaginarás inutilisar-me com o pre- 
gáo de que as minhas theorias e deducgoes nao 
podiam ter sido expostas senáo no alcoice em 
que as exponho; a Ti, sandeul declaro desas- 
sombradamente, intemeratamente, que a pro- 
tagonista do meu contó é tua mulher. 

Mas a Ti, homem leal, amigo ou inimigo, 
que vires no meu trabalho, bom ou mau que 
elle seja, um brado de honestidade, um grito 
de misericordia, um tentamen de liberdade, 
a Ti, declaro que a protagonista do meu contó 

é NOSSA IRMA. 
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Ha annos encontrei em Lisboa um homem novo e 
forte que se me dirigía pediDdo esmola. 
— Conheci-o em África, affirmou-me. 

— De onde? perganlei-lhe. 

— Ea era grumete na «Daque da Terceira»... 
respondeu-me. 

Negaei-lhe a esmola estygmatisando-Ihe craamente 
a baixeza de pedir tendo bracos e saude. 

— E que quer o senhor que ea faga ? Tenho pro- 
curado por toda a parte, tenho lancado máo de todos 
os recursos!. •. Últimamente até alcaiote me fiz... 

Encarei-o. 

— Entaó pode arranjar-me uma mulher?. . . 

— As que v. ex/ qaizer. , . 

— Nao regateio o preco, mas sou exigente na es- 
colha . . . 
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— O que ha de melhor. Da R. . . para baixo (sic). 
— ArraDJe lá enláo a R. . . 
Elle sorriu-se: 

— V. ex.* bem sabe que islo é um modo de dí- 
zer. Mas pode acreditar qae Ihe arranjo o que ha de 
mais fino. A coisa está do preQO. . . 

— Já Ihe disse qae nao regateio. Nao vá porém 
julgar-me táo parvo que Ihe seja fácil impingir-me 
gato por lebre. 

— V. ex.* nao paga senáo depois. 

— Está bem. Quando me dá a resposta? 

— Amanhá. As 11 da manhá andarei por aqui. 

— £ porque ás 11 da manhá? Nao era melhor á 
noite? 

— Para ter depois tempo de prevenir a mulher 
escolhida. Successivamente virei avisar v. ex.* das 
horas e da casa em que se deveráo encontrar. 

— Comprehendido. Até amanhá. 

No dia seguinte, á hora ajustada, encontramo-nos 
de novó. 

— Entáo ? 

— Tenho trez á escolha, todas ellas da melhor so- 
ciedade: urna viuva aínda nova, e duas senhoras ca- 
sadas. 

Requintei na luxuria. 

— Prefiro as casadas — disse. Que taes sao? 

— O que ha de mais escolhido, acredite v. ex.\ 
Urna estará hoje mesmo disponivel, a outra só de- 
pois de amanhá, por causa do marido. 

— Escólho a que posso encontrar hoje mesmo. 
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— E nao escolhe mal, porque é takez a meihor. 
N'esse caso, em sendo 9 horas da noite, tenha v. ex/ 
a bondade de estar aqai para me acompanhar ou se- 
guir. 

— E aonde me leva? 

— A urna casa decentissima por coDta de qaem 
trato estes negocios. 

E citou-mé a rúa e o n.® da casa, minudencias de 
que já me nao recordó. 

— E o prego? perguntei. 

— A' dona da casa, tem v. ex.a de pagar 2í5lOOO 
réis. A' senhora de que se trata dará o que Ihe parecer 
de justiga. Ella nao estabelece limite. . . 

— Temos armadilha?. . . disse eu desconfiado. 

— V. ex.» verá que nao. E' uma senhora que se 
dá por necessidade, mas que será incapaz de Ihe fallar 
em dinheiro. 

— Veremos isso. Até á noite. 

E ás 9 horas da noile fui guiado por elle a uma 
casa onde iría ainda hoje com os olhos vendados, ape- 
zar dos annos decorridos. 

Entrei n'uma sala luxuosamente mobilada e illu- 
minada. 

Podia descrevel-a, mas pouco importa para o caso 
a descripgáo d'esses nadas. 

Proposiladamente, pensó, deixaram-me só durante 
algum tempo, ou para que eu me podésse á vontade 
certificar de que nao estava n'uma casa réles^ ou para 
terem tempo de me examinar de entre cortinas. 

Minutos passados entrou uma mulher alta, encor- 
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pada, loira, de meia idade, desenxovalhada e bem ves- 
tida, que me disse : 

— V. ex.* lem de ter paciencia e de esperar um 
pouco mais que essa senhora veaha. • • 

— Pois aínda nao veio?... 

— Quero crér que nao seja por culpa d*ella seme- 
Ihante demora, mas é urna senhora collocada n'uma 
posi(áo melindrosa, e a quem fácilmente pode surgir 
um eslorvo . . . 

— Bem te comprehendo I . . . — disse eu comigo 
mesmo. 

E a dona da casa — a patróa — assentando-se e 
mudando de tom, continuou : 

— V. ex.* nao é de Lisboa? 

— Nao; sou do Porto. 

— Veio a Lisboa talvez tratar de negocios?. .• 

— Tambem nao; estou em Lisboa de passagem: 
cheguei antes d'hontem d'Africa, e sigo em caminho 
de casa. 

— Ahí. . . Estove n'Africa!. . . E estove lá muito 
tempo? Yolta de vez? É militar? 

Percebi claramente que todas aquellas interroga- 
{oes obedeciam, nao a urna simples curiosidade femi- 
nina, mas a um fim qualquer ignorado por emquanto. 

Respondi: 

— Vejo que se interessa por saber quem sou e vou 
dizer-lh'o sem restric^óes, mesmo porque nao alcanzo 
o compromettimento que isso me pode trazer. 

— Oh I senhor I . . . Por quem él... 

— Chamo-me Paulo Severo e estivo 3 annos em 
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África empregado nos estados d'um caminho de ferro. 
Venho agora do goso de 3 mezes de licenga que me 
foram concedidosi e yolto para lá terminado esse praso« 
Desoja saber mais alguma coisa? 

Elld; sentindo-se comprehendída, desconcertára-se. 

— Acredite v. ex.' que... lartamudeou como ini- 
ciando urna desculpa que providencialmente foí inter- 
rompida pelo toque de uma campainha eléctrica. 

Levantou-se immedíatamente : 
— É tal vez a senhora que esperamos. Dá-me li- 
cenga ? . . • 

— Ora essa!. . . 

Ella sahiu e eu tornei a fícar só, ancíoso por aca- 
bar com toda aquella scena, arrependido talvez de me 
ter mettido em semelhante embrulhada. 

Decorridos 5 minutos, se tanto, entraram na sala 
duas mulheres : uma, a dona da casa, outra, uma mu- 
Iher esbelta, de 25 annos quando muito, trigueira, dis- 
tincta, bem vestida, uns olhos pretos vivos e insinuan- 
tes, andar leve e desenvolto, a bocea pequeña, os la- 
bios um pouco grossos e sanguíneos, os seios altos, 
os hombros largos, o busto bem talhado. 

Formosa? Nao. Bastava-Ihe o nariz, um nariz gros- 
so e preeminente — para Ihe recusar endeixas de for- 
mosura. Era no emtanto uma d'essas mulheres de 
quem se gosta logo á primeira vista. Typo de femea 
intelligente e altiva, heroina fácil de qualquer romance. 

O que reconhecí n'um simples olhar, foi que nao 
eslava de fado em face de uma prostituta ordinaria 
nem vulgar. Havía n'ella o desenvolvimento natural 



12 GRITOS DK PROMETHEU 

de urna molber superiormente edacada, e faltava-lhe 
por completo aquello tic canaille, sui generis, que dis- 
tingue a muiher dos nossos alcoices a toda a distancia 
da nossa vista. 

A dona da casa apresentou-me : 

— O snr. Paulo Severo . . . 

A outra veiu para mim despreoccupadamente co« 
mo o teria feito n'uma sala de familia, e estendeu-me 
francamente a máo enluvada e fina. 

— Fil-o esperar, bem sei. Desculpe. . . 

— Tive felizmente quem me attenuasse a impacien- 
cia. . • — respondi eu olhando intencionalmenle para a 
dona da casa. 

— A impaciencia é quasi sempre uma artista que 
nos tratamos muito mal ... 

— Conhece-a de perto, pelo que vejo?. . . 

— Muito. . . porque tenho esperado sempre. . . 

— Se me dáo licenga, deixo-os — disse a patród 
com um sorriso discreto, convencional e amavel. — Se 
carecerem de alguma coisa tenham a bondade de me 
chamar. 

£ atravessando a sala foí abrir uma porta lateral 
até alli fechada, que dava para um quarto de cama 
tapetado e rico. 

Successivamente voltou á sala e tornou a sabir pela 
porta do fundo cerrando-a sobre si. 

Eu e a outra fícamos sos : ella descalcando as lu- 
vas, um pouco debrugada sobre uns livros de capas 
luxuosas que estavam em cima de uma meza redonda, 
eu indo-me assentar n'um fauteille sufficientemente 
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enleado com a perspectiva do qae se ia passar, tanto 
mais qnanto é certo nao ser ea um homem uzeiro em 
entrevistas de semelhante jaez. 

— € A mocidade de um rapaz pobre. . . » — leu ella 
alto. E voltando-se para mim: Já leu isto? 

— Tantas vezes, que Ihedecorei capitules inteirosl 
— Tambem eu. É um livro sao que faz bem a quem 

ole. 

— Estava capaz de contraditar a sua opiniáo ... — 
disse eu para encetar conversa. 

— O qué?l Nao acha este livro bem escripto? 

— Bem escvlpio é urna coisa muito differente de 
verdadeiramente escripto, e só o que é verdadeiro 
pode ser sao e fazer bem. 

— Oh I nao diga isso I O que seriamos nos sem o 
pao da alma? 

— Os mesmos famintos que somos boje e que se- 
remos sempre, creia-o. Póde-me dizer qual o benefi- 
cio que tem colhído ñas suas illusóes? 

Ella tirara rápidamente o chapeo e viera assen- 
tar-se em frente de mim. 

— Qual o beneficio, meu Deus! Pois acha pouco 
o do esquecimento, embora momentáneo? 

— AchOy porque esse esquecimento me custa muito 
caro em decepgóes consequentes e irremediaveis. De 
resto, nao ha Ahi, na Verdade, vastissimo campo para 
todas as aspira^Oes? 

— Pois sim; mas quaes aspira^óes realisaveis se- 
ráo essas que nos enthusiasmem sem um poucochinho 
de ideal? 
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— Nenhuma, decerto, pois qae a mesma verdade 
perfeita é já ideal. — Mas isso nao importa a sem-razao 
da minha theoria sobre a inutilidade e até prejaizo das 
obras de fic^áo, onde a vida hamana e a natureza in- 
teira se nao encontrem taes qnaes sao na pratica da 
nossa existencia. A Phantasia é urna doida a que é 
preciso impór restric^es. 

— Diz- me que idade tem? 

— Perlo de 29 annos, porque m'o pergunta ? 

— Desejal-o-ia menos cru, menos positivo, em se- 
melhante idade.. . 

Julguei que ella me censurava espirituosamente a 
seriedade de que me revestirá n'esse cometo de urna 
tal entrevista. 

— Tem razSio. Perdoe-me. Esqueci-me rudemente 
das amabilidades que Ihe devo. • . 

— Oh ! nSo 1 Nao era isso I — alalhou com vivaci- 
dade. Ou é injusto ou me comprehendeu mal, acre- 
dite. Continué; sinto-me perfeitamente a ouvil-o. 

— Eütáo, se nao era isso — retorqui-lhe sorrindo 
com certa ironia — quería tal vez repetir-me os dizeres 
do protagonista do nosso romance em questao : c nada 
merece no mundo mais compaixáo que um coracáo 
mirrado pela desconñanga antes de ter vivido». 

—Tal vez, sim. 

— E como quer que Ihe responda: com a serie- 
dade que me deven o inesperado rumo que deu á 
nossa conversa, ou com a volubilidade propria da si- 
tuagao que voluntaria e conscientemente nos creamos ? 

Tornou-se seria. 
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— Nao seria melhor qae nos separassemos sem nos 
termos confandido com os outros? Imagina que Ih'o 
nao agradeceria immenso? 

Encarei-a como quem quería lér-lhe no rosto a im- 
pressáo que Ihe causara a grosseria. 

— Vou, pois, responder-Ihe com toda a sinceridade 
expansiva que me caracterisa — sinceridade de que 
muitas vezes me abstenho com receio de a expór aos 
risos dos idiotas — : Nao ha prematuro scepticismo ñas 
minhas opinides sobre o devaneio, ha, sim, convic^óes 
adquiridas na pratica d'uma existencia apaixonada, 
violenta, e trabalhosa. A esses 29 annos de que Ihe 
falleí ha pouco, nüo ha que descontar maior periodo 
de tranquilidade e descanso do que o periodo infantil 
e de natural inconsciencia. Assim, quando os outros — 
os da minha idade — principiaram, eu já ia a meio, já 
ia muito adianto, no caminho das decep^óes e das la- 
grimas. E porque partísse cedo — muito cedo — muito 
novo — maior porgáo de sonhos levei na minha baga- 
gem de caminhante, e com maior somma de chimeras 
alastre! o caminho percorrido. Nao me julgue, pois, pela 
idade» julgue-me pela experiencia. 

Ora essa experiencia ensinou-me o seguinte : 

Que a nossa aspira^So maior, mais nobre, e maís 
legitima, deve ser a de nao malbaratarmos as nossas 
forjas e a nossa intelligencia em detrimento proprio e 
alheio ; que perder a vida na escalada do Impossivel, 
o mesmo é que roubarmo-nos á missáo de utilidade 
geral que Deus — a Natureza inteira — nos impóe. Ca- 
minhar para o perfeito possivel, é já campo mais do 
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que bastante para todos os maiores emprehendimentos 
do nosso espirito. 

Qaerer ser mais do qae o que humanamente se 
pode ser, é tentativa de fraco ñas primeiras aílirmagdes 
d'uma loucura fatal e ruinosa. 

O livro, mal ou bem escripto, que nos divinisa os 
seus personagens, que os coUoca fóra da espbéra na- 
tural, embora distincta, do meio em que vivemos, esse 
lívro é um mau livro, porque nos faz odiar o mundo 
em que vivemos, e despresar profundamente o nosso 
semelhante. 

Peco-lhe que siga bem o meu raciocinio... Isto 
se nao abuzo da sua paciencia, desperdigando de mais 
a mais um tempo precioso que . . . 

— Posso demorar-me sem cuidado até á 1 bora da 
Qoite — atalhou ella. Já vé que temos muíto tempo. Obse- 
queia-me continuando. 

— Se nos, os que lémos desde créanlas, nOio tives- 
semos lido, ouvido lér, e ouvido historiar creagdes ro- 
mánticas d'uma perfectibilidade eslonteadóra e impos- 
sivel, nao nos teriamos deixado arrastar pela bypothese 
de realisar essas creaturas, o que nos teria poupado 
violentas e cruciantes decepgOes. 

Assim no amor como em tudo o mais — mas no 
amor mais do que em tudo, porque o amor é, infeliz- 
mente, (o amor sexual, está claro) a actual e antigavara 
mágica de todo o nosso corrompido systema social. O 
homem vive e trabalha pela mulher, a mulher vive e 
trabalha pelo homem ^ esta a rotagáo continua — este 
o circulo vicioso em que todos nos debatemos e deba- 
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teremos incessantemente, até que nma transforma^áo 
radical de tado nos condaza emfim & térra da promis^ 
sao, como dizem os poetas. 

No amor, pois, os prejaizos causados pelo man 
livro de simples imaginábalo, sao tamanhos, táo vastos, 
(áo profundos, que nem mesmo Ihes sei medir o al- 
cance todo. De facto a que se deve a prostituiQáo, com 
toda a sua enorme caterva de consequencias, senao á 
desillusao sofTrida por todos aquellas que se juntam ? 

Ella fez com a cabera um signal affirmativo de 
acquiescencia. 

— E nao só a prostituicao — continuei — como 
aínda todo esse milhar de intimas discordias ; de pro- 
vagóes occultas; de odios ignorados, reprimidos, e 
mascarados; de inñuitos tormentos moraes que só 
Deus sabe ! . . . 

Yerdade é que outra causa primordial . . . 

Mas se a illusao, ainda assim, nao fosse alimenta- 
da por uma ruinosa propaganda de idealisagóes ro- 
mánticas, ter-nos-ia sido, com certeza, menos penoso 
o negro dilaceramento das nossas almas retalhadas a 
golpes de realidade na pratica da Vida. Se a nos — 
faomens — nos descrevessem sempre a muiher tal qual 
«Ha é e tal qual pode ser — mesmo santificando-a (que 
a santiñcagao é terrena) mas divinisando-a nunca; e 
se a ellas — as mulheres — Ihes descrevessem os ho- 
mens — os mais virtuosos, os maís gloriosos, os mais 
6xcepcionaes — com todos os defeitos inherentes á sua 
organisagao e á sua educagáo; se a nos todos, emfim, 
DOS ensinassem sempre o que é a vida natural e pra- 
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tica em todas as soas manifestagOíes simultaneas de 
bondade e de maldade; qae immenso beneficio n§ia 
teria sido feito á hamanidade inteira?!. . . 

£ repare bem — se Ihe apraz attender-me no pro- 
segaimento de táo despropositado sermSo de morali- 
dade — os meas arrazoados evidenciam-se tanto mais, 
qaanto minadenciarmos o confronto entre as classes 
baixa, inedia, e alta. 

N*e$tas, onde mais nos creamos ama atmosphera 
de aspiraQóes románticas, muitissimo maior é o triba* 
to qae pagamos á deprava^áo de costamos, ás discor- 
dias intimas, a toda a serie de soflrimentos de qae Ihd 
fallei ha poaco; n'aqaella, a conformidade é muito 
maior, e a felicídade possivel em semelhante meio so- 
cial muito mais vulgar. Porque? E' que elles realisa- 
ram, ou quasi, as suas simples e quasi naturaes aspi- 
ra^oes, e nos nao fizemos mais do que desilludirmo- 
nos. 

Entre nos, o que procura a mulher no homem? 
Um accumulado de virtudes e de perfeicóes iguaes, ou 
semelhantes, ás d'este ou d'aquelle personagem de ñc- 
(§0 romántica, que se Ihe estereotypou na imagina^áo, 
ou seja definido ou mais ou menos vago. Encontra-o? 
realisa-o ? Nao ; porque nao é realisavel o que nao 
existe. £ o que procura o homem na mulher 7 Os mes- 
mos impossiveis, as mesmas irrealisagóes chimericas. 
E como nao ha, Ahi, quem francamente, lealmente, ru- 
demente, nos diga e repita que semelhantes desilla- 
sóes sao c o pao nosso de cada dia » de todos os vi- 
sionarios ; que nao ha casa nenhuma — nenhuma I — 
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em que se nao cartam idénticas amarguras, nos sup'^ 
pomo-nos únicos nos desengaños soffridos, e, amal^ 
difoando a vida que levamos, inrejamos e odiamos 
todos aquellos qae nos enganam com a sua apparente 
felicidade. 

— Sim; é doloroso o que diz — fére muíto, fére 
mnilissimo até — mas tem um fundo de verdade in- 
discutivel. Noto, porém^ que a sua theoria defende a 
ignorancia. 

— Aonde?! Em qué? I Em Ihe ter afirmado maior 
numero de resignados entre os que menos sabem — 
ou antes: entre os que menos léem?. . . 

N'esse caso nio me comprehendeu claramente, ou 
foi minha a deficiencia de clareza. -^ NSo ; nao advogo 
a ignorancia, porque nao admiro a virtude inconsciente. 
A resignagáo do povo inculto, se a invejei quando com 
elle me comparei nos meus passados soffrimentos mo- 
raes, nao a invejo agora que me resigno sciente, con- 
sciente, e presciente. 

— Mas onde adquiriu essas sciencia, consciencia, 
e presciencia, senao á custa do confronto e das deduc- 
fóes que elle Ihe suggeriu?. . • 

— E quanto tempo perdido, quanto tempo malba* 
ratado, n'essa dolorosa aprendisagem I O que teria eu 
feito, e o que teria eu sido, se em vez de me terem 
dado a Phantasia por companheira e o CoraQáo por 
conselheiro, me tivessem dado a Yerdade e o Cere- 
bro I Se em vez de me dizerem : « Vai, caminha, pro- 
cura ; existe além a realidade de todos os teus sonhos», 
me tivessem dito: <Fica, resigna- te; a existencia é 



20 GRITOS DE PROMETE EÜ 

igual em toda a parte ; o Ideal é inaccessivel porqae o 
Ideal é Deas», qoantas amarguras, quantos desespe- 
ros, quaatas escuridoes moraes me teriam poupadol... 
£ como que fallando um pouco commigo mesmo : 

— Mas o mal é oatro e vem de longe. • . de mul- 
to mais longe I A orientado que me deram nao era 
mais do que o effeito tal vez irremediavel de urna cau- 
sa muito mais transcendente. . . 

— Qual causa, póde-m*a dizer? — perguntou-me 
ella com urna vivacidade intelligente. 

— Para qué ? Para nos nao entendermos ? . . . 
£ mudando de tom : 

— Incommoda-a o fumo?. . . 

— Até gósto. . . Obrigada. 

Houve entre nos alguns momentos de silencio. £lla 
recostára-se um pouco para traz, negligentemente, no 
fauteille em que se assentára, e ñcára assim, a modos 
de abstracta, seguindo tal vez o rumo e todo o alcance 
das minhas opinióes, se é que nao pesa va antes todo 
o sacrificio de me aturar na inesperada monotonía das 
minhas prelecgóes. 

£u, aproveitava o ensejo de fazer lentamente um 
cigarro, para estudar o meio de me esquivar a táo 
árida como impropria cavaqueira. 

A nao ser que quizesse proceder bestialmente, tra- 
tando essa mulher intelligente e fina como réles e 
material prostituta (o que a mím mesmo me repugna- 
rla pelo nojo que me inspiram as rela^des brutaes) 
era-me preciso chegar á posse pela transi^áo menos 
violenta que me fosse possivel. E o que eu tinba feito 
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até aquello momento nao tinha sido mais do que difíi- 
cuitar essa approximaQáo. 

De repente ella teve um movimento brusco, urna 
especie de estremecimento nervoso, e levantou-se. 

Estudado? Expontaneo? — DifTicil indagajáo. 

Havia na sala um piano coberto e fechado. 

— Gósta dé música? — perguntou-me ella dirigin- 
do-se para elle 6 abrindo-o. 

— Muí lo, mas... cegamente. 

Assentou-se, percorreu o teclado com escalas rá- 
pidas 6 principiou a tocar. 

Deliciei-me a ouvil-a. O que ella tocou, nao sei 
nem ísso me dea o menor cuidado. A música julgo-a, 
como ignorante, pela impressao agradavel ou desagra- 
davel que me causa. Essa, ou essas, que ella executou 
de cor, sem vacillagóes, com o desenvolvimento ma- 
nual de urna verdadeira mestra, agradaram-me, sng- 
gestionaram-me, fizeram-me esquecer do sitio em que 
estava e do motivo que ali me tinba levado. Ouvin- 
do-as, embalando-me n'ellas, esqueci-me completamen- 
te da minha bésta e descancei tranquillo n'um bem 
estar incomparavel. 

Ella mesmo parecia ter-me esquecido e esquecido 
o fim principal da nossa entrevista, quando no decor- 
rer de urna ultima composi^ao me perguntou de lá al- 
teando a voz : 

— Volta para a África? 

Levan tei- me e fui responder-lhe debrugado sobre 
o piano : 

— E como sabe que eu já lá estivo ? 
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— Dísseram-m'o — respondea sorrindo e tocando 
sempre. 

Occorrea-me entao a utilidade das pergantas qae 
me fizera a dona da casa, tal vez, quem sabe? para 
serem ou vidas de entre bastidores. 

— Volto — respondí. 
— Deu-se lá bem? 

— Admiravelmente. A África tem sido para mim 
tanto máe, quanto isto aqai tem sido madrasta. 

— Qaando voltar quer levar-me comsigo ? — per- 
guntou-me sorrindo, e sem mesmo levantar os olhos 
do teclado. 

— Brinca, bem seí; mas a serio que me fizesse 
essa perganta . . . 

— O que respondería? 

— Respondería que nSo. 

— Porqué ? 

— - Para qué?. . . 
Olhou-me. 

— Para qaé, sim? Para nos odiarmos dentro em 
pouco ? 

— Mas isso é o mesmo qae dizer qae nao pode 
haver uniao sem odios ! . . . 

— E', pelo menos, affirmar que nSo pode haver 
prisáo ou sujei^ao sem desesperos. 

— SujeiQáol E onde a vé na liberdade com que 
nos uníamos? 

— Para que me perguntou entao se eu a quería 
levar commigof O que é que levamos comnosco se- 
nao aquillo sobre que temos auctoridade? E como 
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^aprehende a anctoridade exercida sobre orna pes- 
soa, qae nao importe a ideia immediata da sujei^áo 
4'essa pessoa? 

— Mas, pensando assim^ o senhor nunca terá mu- 
Iher ! . . • 

— Ter mulherf. . • E como posso eu ter nma coisa 
qae naturalmente me nSo pode pertencer, porque nio 
pode deixar de ser independente de mim mesmo?. . . 

— Quero dizer... — emenden ella deixando de 
tocar e títubíando na^maneira de se explicar. ^ Quería 
en dizer que d'essa forma o senbor . • • 

— Máo pedería exercer as minhas func(Oes se- 
xuaes ? 

— Isso. 

— Bem vé que posso, visto que se permitliu vir 
aguí. 

Abaixou a cabera e o sangne affluiu-lhe ao rosto 
como se eu Ihe tivesse dado urna bofetada. 

Seguidamente ergueu-a: 

— E satisfaz-se plenamente com isto?... Sem 
amdr?... 

— ' Sem desinleresse, diría melhor. — Pde comtudo 
o dedo na ferida. Eis a única coisa que nos falta para 
que tenhamos atlingido a uniáo sexual possivel. Tire 
á nossa entrevista a parte commercial que a macula, e 
essa uniáo terá sido completa. 

E mudando de tom : 

— Mas lá vamos nos outra vez em caminbo da 
prelecgáo fastidiosa ... 

— Nao, n^o! Responda-me. Preciso de saber... 
E amanhá? 
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— E porque nao amanha^ dados o$ mesmos ele- 
mentos de appróxima^ao e de mutua comprehensSo ? 

— E eu? a quem pertenceria n'esse caso? 

— A si, como boje, como hontem, como sempre. 

— £ os Dossos filhos? 

— Aos seus seios, naturalmente^ emquanto d'elles 
carecessem. 

— E depois? 

— Depois á communidade social para que todos nos 
trabalhassemos. 

— E entáo ó amor paterno, o amor materno, o 
amor filial? I • .. 

— E para que é preciso tudo isso ? 

— Mas seria borrivell — arrancón ella, — Eogei- 
tal-os ! . • . Separar-me d'elles ! . . . 

— Engeiiar é o reverso de perfilhar — extermine 
a medalha e terá deixado de Ihe ver ambas as faces. 
Separarmo-nos d'elles 1 . . . E o que fazemos nos bo- 
je, quando elles attingem a sua maior idade? Para 
onde váo? Para onde nol-os levam? Para a morte 
como para a vida, nao é verdade? E porque os dei- 
xamos ir? Porque sao d'elles, de si, dos outros, de 
todos menos de nos. — Ora pense bem ; nao seria me- 
Ibor que os nao tivessemos amado? 

— Que aridez, meu Deus I em torno de tudo isso I... 
E o que bavia eu entáo de amar? A quem «votaríamos 
nos todos esta nossa ancia de bem querer e de bem 
fazer ? 

— A todos. 

Calou-se e comeQOu a dedilbar o teclado com a 
müo direita. 
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— E' capaz — perguatei-lhe eu depois de alguns 
momentos de silencio — de me responder francamen- 
te» abertamente» a urna pergunta que Ihe fizer? 

— Sou. 

— E far-me-ha a jusliga de acreditar que essa per- 
gunta nao envolverá o menor, o mais insignificante 
proposito de me entremetter na sua vida particular e 
intima ? 

— Fago. 

— Diga-me entáo: quaes os verdadeiros motivos 
que a Irouxeram aqui? 

E vendo que ella me nao respondia immediata- 
mente : 

— Se Ihe é penosa a resposta, perdoe-me a per- 
gunta e nao me responda. Torno a aíSrmar-Ihe a in- 
tengáo de a nao melindrar em coisa nenhuma. 

— Nao é isso... — e sem levantar os olhos para 
mim, em voz rápida e nervosa. — Preciso de acompa- 
nhar meu marido na posigao social que elle occupa, e 
da qual depende para ambos nos um futuro desafoga- 
do que nao temos. Essa posigáo impOe-me sacrificios 
de toilettes despendiosas que nao posso obler por meio 
de emprestimo ou de débitos aos fornecedores, porque 
isso seria o mesmo que propalar a nossa situagáo . • . 

— E vilipendia-se por isso só?! Ora pense bem: 
nao vé, nao senté, para além d*esse pequeño e super- 
ficial interesse proprio, alguma coisa de maior, de mais 
forte, que a tenha trazido aqui arrastada pelos cabel- 
los, violentamente, brutalmente, irresistivelmente? 

— O Destino?. . . 
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— Nao; isso é urna palavra banal que nao justifi- 
ca coisa nenhuma. — a familia. 

— A Familia?!... 

— Sim, simi a Familia I baze fandamental de toda 
a discordia humana ; máe de todos os vicios e de todas 
as corrup^óes; geradóra de todos os odios, como de 
todas as vicissitudes ; de todas as lagrimas como de 
todas as desventuras I 

Fitou-me curiosamente, semi-assombrada, e eu pro- 
ségui : 

— O motivo apparente que se dá aos seus expe- 
dientes, pode ser esse que a senhora mencionou, mas 
o motivo real é a familia que os dois constituiram ; é 
o egoismo individual que essa familia Ibes despertoa, 
iníiltrando-se-lhes ñas veias como um veneno subtil e 
mortal; é o odio que sentem um pelo oulro, transfor- 
mado, disfarcado sob a mascara da lucía pela vida — 
lucta desesperada, I acta de féras encurraladas, a todo o 
transe, por cima de todos e de tudo I Odio de dois 
contra si mesmos, e contra a humanidade inteira I Odio 
até de pragas e de ponbos fechados para Deus I 

— Oh I nao, n§o ! Odio nao ! Pense o senhor como 
quizer d'isto que Ihe digo : eu amo mea marido. AíBr« 
mo-lhe mais, muito embora Ihe pareja extraordinario 
este meu sentimento : eu se fajo o que fago — se pre- 
varico — é por elle, é só por elle 1 O vicio nao me 
attrahe ; juro-Ihe que tenho sempre de fazer um es- 
forzó supremo para vencer a repugnancia de me dar 
a alguem que nao seja a elle. — Desculpe ; abro-lhe o 
meu cora^áo uma vez que o chamou a campo. — For- 
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ne^am-me am oatro meio de eu obter os recursos que 
preciso, que jalgo indíspensaveis para o ajadar a su- 
bir, para Ibe nao ser estorvo e antes beneficio, e verá 
com que immensa satisfágalo deixo de vir aqui, deixo 
de me dar, deixo de me vender. Sarprebende-se de 
certo com esta minba forma de pensar? Pois acredite 
que Ibe estoa abrindo a minba alma com um^^ since- 
ridade illimitada. Se o corpo se me enodóa e empor- 
calba n'estas entrevistas de que iango máo qoaodo a 
necessidade me obriga, a minba alma sae d'ellas táo 
branca e táo limpa como sae o sol da lama em que 
batea. Se nSo fosse isso, en ter-me-ia já matado ba 
mnito . . • 

— Mas, justamente, esse marlyrio, essa dedicacao, 
esses sacrificios todos, o que sao senáo o odio? 

— Odio ! a minba dedicarán ! • . . Nao comprebendo. 

— Pois que diligencia a senbora fazer com tudo 
isso senáo ajudar seu marido a vingar-se dos outros, 
vingando-se a senbora d'elle ao mesmo tempo ? 

— 1... 

— Qual aspiragáo os move que nSo seja a de con- 
seguirem impór-se aquellos que se Ibes impoem actual- 
mente? E qual aspiragáo a move a si, que nao seja a 
de sentir a satisfagan, embora intima, de que seu ma- 
rido subiu em grande parte, senáo em toda, á sua 
custaf E que sao no fundo estes dois sentimentos 
senáo a vingaoga — o odio? 

— Mas se eu Ibe juro que o amo ! . . . 

— Máo confunda : a senbora estima, o homem com 
qnem vive e com quem permuta pensamentos e exta- 
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sis, mas detesta profandamente o marido a quem se 
senté irremediavelmente presa. A peasar no primeiro, 
a senhora justifica os expedientes de qae lanca máo 
para se \ingar do segando. 

— Oh! sabe que é horrivel o que me diz?.,. — 
exclamou ella. 

— Sei ; porque soffri tanto como a senhora agora 
soffre quando mergnlhei, de olhos abortos, n'este loda- 
gal repognantissimo em que chafurdamos como porcos. 
Mas conven;a-se d'isto que Ihe digo : o que a senhora 
faz, fal-o ahi todo o mundo — todo! — ou seja sob 
este aspecto ou sob outro qualquer. 

Sabe o que me respondeu o intermediario d'esta 
nossa entrevista quando eu o encarreguei de me ar- 
ranjar urna mulher? Respondeu-me o seguinte: «da 
B. . . para baixo, aquella que quizer!» É urna atlirma- 
tiva gratuita, bem sei, porque nem todas seguem o 
mesmo processo de combate, mas é, em todo o caso, 
uma resposta profundamente característica. 

Disse-o e repito-o : a Familia é a base fundamental 
de toda a discordia humana pelas violentas paixdes que 
a constituem, pelos interesses e obrigagóes exclusivas 
que determina. 

Os amores de esposo, d'amante, de pae, de fi- 
Ibo... toda essa serie de aíTeigóes criadas em torno 
do Lar, sao positivamente os principaes elementos de 
que se compoem a Inveja, o Ciume, o Egoismo, a Vai- 
dade, o Orguiho, o Crime. 

O chefe de familia passa por cima de todas as con- 
veniencias estranhas para chegar ao bem estar da sua 
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familia. É indifTereate ás amargaras e eontrariedades 
alheias, qaando d'essas amargaras e d'essas contrarie- 
dades pode aaferir recursos para o bem estar dos seus. 

A malber e os fílhos servem-lhe de descalpa para 
toda a casta de expedientes. O que elle quer é subir, 
enriquecer, dominar os outros, para que a sua fami^ 
lia — a sua mulher e os herdéiros do seu nome — su- 
bam, enriquegam, dominem. Sobre que alicorees as- 
senta a sua fortuna e a sua grandeza, pouco Ihe im- 
porta. Nao sabe nem quer saber. A Consciencia nao 
chega mesmo a despertar-lhe um remorso, antes pelo 
contrario o applaude, porque emfim o que elle fez foi 
« cumprir a sua obrigagáo de pae, de marido, de fi- 
Iho,> foi «fazer o que todos os outros fazem.» 

D'aqui a lucta aborta, continua, odiosa, desesperada 
de todos contra todos. 

A existencia da Familia traz comsigo a dignidade 
do Lar e a honra do nome^ e estas duas utopias con- 
vencionaes trazem comsigo o Ciume e a Prostitui^áo. 

O adulterio nao existiría se nao existisse o casa- 
mento, assim como a prostitui^áo nao existiría se nao 
existisse a restricgao. 

O Ciume, essa monstruosidade, é filho d'essa outra 
monstruosidade, a Familia. 

— E porque nao é antes a consequencia natural do 
amor? — perguntou-me ella. 

— Porque nao, como se prova — respondi-lhe. — 
No Zaire, ha poneos anuos aínda, o hospede era re- 
cebido com todas as maiores consideragóes, fosse vian- 
dante conhecido, recommendado, ou ignorado. O dono 
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da casa collocava á soa disposigáo toda a saa auctori- 
dade domestica, e assim como Ihe dava o sea logar á 
soa meza, assim Ihe dava a sua cama para dormir, e 
a sua mulher mais estimada para o servir, acompa- 
nhar e satisfazer. Com isto, campria ama praxe do 
meio social em que vivia, e sentia-se, camprindo-a, 
satisfeito e tranquillo com a soa consciencia. 

Já véy pois, qae o Ciame nao é de forma alguma 
nm seotimento natural e primitivo, mas sim a conse- 
qoencia d'um mero conveDciooalismo social e alé res- 
tricto. 

— E porqoe nao hade o senhor ver antes em todo 
isso a depravBQáo promovida pela falta de moralidade 
religiosa? — tornou-me ella. 

— Para Ihe responder preciso qae me esclare^a: a 
que especie de moral religiosa se refere? Á conven- 
cional ou á intuitiva? Aquella que nos apregóa os be- 
neficios d*um culto exterior, ou aquella que dimana de 
nos mesmos, sem exterioridades nem clamor? 

— Refiro-me á moralidade do culto — á religiáo de 
nossos paes. 

— E o que fez ella, essa religiáo a que se refere, 
que nao conseguiu moralisar-nos atravez de tao longo 
periodo de dominio absoluto? Que mais ampia liber- 
dade de acgáo quer a senhora que Ihe demos boje do 
que aquella que já Ihe demos hontem ? Pois nao vé que 
vimos d'ella?. .. 

•— E que grandiosos emprebendimentos se Ihe de- 
veml — exclamou. 

— Maiores porvenlura do que se devem boje á in- 
tellectualidade humana ? — conteste!. 
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Caiou-se e ea prosegai : 

— Mas DOS falavamos dos beneficios moraes do 
coito, e é n'elles que temos de insistir se nos nao quí- 
zermos desviar maito do nosso ponto de partida. 

— A depravábalo de costamos é boje maior do qae 
era d'antes ... 

— Maior, nao; mais ruidosa, concedo; mais li- 
vre, pode ser. Fecbaram-se as portas dos serralhos 
de D. Joáo v e tudo aqoillo yeiopara a rúa tomar ar 
e pavonear-se. Esta a differen^a única, que tem pelo 
naenos a virtude da maior franqueza. De resto, no fun- 
do, a mesma revcUante mentira, a mesma bypocrisia, 
a mesma depravagao, a mesma lucia, a mesma infer* 
nalissima guerra. 

O culto ! Pois se o culto é urna immoraiidade, co- 
mo pode pensar que d'elie dimane um qualquer prin- 
cipio virtuoso ou regenerador? 

— Immoral I ... O nosso culto ? I . . . 

— O nosso, como o d'elles, como os de todo o 
mundo, sim I Todos os cultos de manifesta^áo exterior 
que se fundam no rogo e no agradecimento, pois entáo? 

— Rogar a Deus, agradecer a Deus ! . . . Cré isso 
urna immoraiidade? 

— Fundamental, rigorosa, manifesta, incon testa vel. 
O que é que podemos rogar a, Deas que nao seja a re- 
vogagáo da sua perfectibilidade? 

— Custa-me comprebendel-o. 

— Cré ou nao em Deus absolutamente perfeito? 
Note que digo absolutamente perfeito porque entendo 
que só assim se pode crér em Deus. 
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— Sim ; absolutamente perfeiio — creio. 

— Como classífica, pois, o rogo, a prece, o pedido, 
qoe se dirige a esse Perfeito Absoluto? O que é qae 
nos pedimos? O qae desejamosi nao é verdade? Isto 
é: o qae nao temos ou julgamos nao ter... Por oa- 
tras palavras ainda : pedimos a Deas qae nos dé o qae 
nos nao dea ou o qae já nos nao dá, nao é assim? £ 
isto que importa senáo a ideia immediata de Ibe pe- 
dirmos ama revoga^áo de ordens ou de principios de- 
terminados? £ como comprehende um Perfeito Abso- 
luto que se re vega? 

Bam vé qae nao pode ser. Se Deas é o Ideal da 
Absoluta Perfei^áo, o culto a esse Deus que se fundar 
na prece, terá fatalmente de ser uma immoralidade. 

— Qae extraordinario modo de ver o seu! Que 
extraordinarias dedac^óes as suas!... Mas entáo o 
que ha vemos nos de fdzer perante Deús? 

— Adoral-o — islo é: erguer para Elle o nosso es- 
pirito tanto quanto nos seja possivel — mas como este 
Elle que eu acabei de pronunciar, importa a immediata 
ideia de uma determinada configuragáo, e como essa 
conGguragao, qualquer que ella fosse, que nos desse- 
mos a Deus, seria ainda uma immoralidade igual á 
outra que Ihe referi, o que nos cumpre fazer é adorar 
Deus na sua obra, admiraudo-a inalteravelmeute, es- 
tudaudo-a e acceitaudo-a em todas as suas manifesta- 
cóes, diligenciando comprehendel-a para nos harmoni- 
sarmos com ella, sem odios, sem desesperos, resigna- 
dos com a nossa sorte quando as desventuras materiaes 
se nos imponham como irremediaveis. 
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— Mas o que deseja, sendo assim, é nada menos 
do que a destruigao de ludo quanto temos feito até 
hoje! É a completa remodelacáo do systema social 
porque nos temos regido I 

— E*. E amedronta-a por ventura essa remodela- 
cáo? Fica-lhe alguma saudade na vida consciente que 
tem arrastado — a senhora como todos aquellos que 
Ahi vivem? 

— Isso é um sonho! é uma utopia I é um para- 
doxo! Nunca tal se realisará! 

— Quem o aífirma?... Vamos! seja sincera! Es- 
cate bem o que Ihe diz a sua propria razao, e nao 
deixe que os seus labios pronunciem palavras que ella 
ihe nao dite. A maior difficuldade consiste n'ísso, creia. 
Levamos a vida a dizer o que nao sentimos. — Quer sa- 
ber se essa remodelacáo social será ou nao uma reali- 
clade? Encosté ahi o ouvido atten lamente ao vozear do 
mundo— o que é que ouve? Um gemido immenso— pa- 
voroso — uma praga enorme — um stertor continuo. At- 
tente bem, e ouvirá que a sua propria voz entra n*esse 
eóro de queixas e de desesperos que sólta a humani- 
dade inteira. E eré, e pode crér possivel que todo esse 
monumental soíTrimento nao rexlravase um dia? Oh! 
sim ! a Humanidade redimir-se-ha I . . . 

Calamo-nos ambos — ou antes: calei-me eu, para 
deixar a minha alma voar em procura d'essa luz, d'essa 
Yerdade que antevejo : O Aoíor unindo n'um lago único 
iodo o Universo humano — a Uniáo dos seres realisada 
emQm — a produccáo do trabalho de todos chegando 
para o pao de todos ... 
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E esse immenso e universal Amor, esse cántico sa- 
blime de pacifíca^So e de conformidade, erguendo-se 
para Deus — subindo, sabindo sempre! Incensó feito 
de ben^aos resignadas, de lagrimas desopprimidasy de 
dedicagóes desinteressadas . • . 

Horisonte ¡Iluminado por ama claridade infinita, 
como ea te preadivinho atrávez do nevoeiro denso, 
negro, miasmático, que se evola d'este lodo infernal, 
d'esta amalgama pestilente de todas as miserias do Ho- 
mem 1 . . . 

— Mas — disse-me ella, acordando-me e revocan* 
do-me do mea éxtasis — ainda me nSo explicou bem 
todo o sea pensamento. 

— É por qoe me nao acompanhoa agora n*ama 
instantánea viagem que eu acabo de fazer atravez dos 
secólos por vir — disse-lhe eu sorrindo. — Se tivesse 
visto o que eu vi desculpar-me-ia e dispensar-me-ia 
das deficiencias de que me acensa. 

— Levasse-me comsigo . . . 

— Sao viagens do eu em expressos de um só lo* 
gar. Todos lá podem ir, mas com a condigao regula- 
mentar e terminante de irem sos. 

E mudando de tom : 

— Estou, porém, á sua disposigSo, tomando no 
emtanto a liberdade de Ihe lembrar que já passa da 
meia noite, e que. . . 

— Que importa isso I Demorar-me-hei — atalhou 
ella. — Mas, já agora, desejava immenso que me res- 
pondesse a umas perguntas. 

— Como quizer. 
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— Affirmoa qae a Familia é a base fundamental 
das Dossas discordias?. . . 

— Affirmei e affirmo. 

— Eotáo diga-me: qaaes sao essas discordias que 
se devem á Familia? 

— Perdao : quaes ellas sejam já eu disse affirman- 
do-lhe que sdo todas. Agora, se duvida, qaeira dizer-me 
qaaes aquellas que pensa merecerem exclusao da re- 
gra que estabeleci. 

— Qaaes ? . . , Por exemplo : as discordias provo- 
cadas pela differenciaQáo de ragas. . . 

— Essas nao, pelo amor de Deas! NSo ha odios 
geraes intuitivos no coragao humano. Junte duas crean- 
gas de ragas differentes, e vél-as-ha beijarem-se pas- 
sado o curto espago de mutuo e natural retrahimento. 
Eduque- as sob o mesmo tecto e ellas amar-se-háo fra- 
ternalmente. — Pois o que é a diíTerenciagáo de ragas 
senáo urna consequencia interesseira da diíTerenciagáo 
dos povos? e o que é a differenciagáo dos povos senao 
a consequencia interesseira e egoista da differenciagao 
das familias? O que é toda a subdivisio territorial, e com 
ella toda a animadversidade politica dos povos senSo 
o resultado da propriedade individual? O que é a pa^ 
tria senáo o antigo e limitado senhorio de um rico 
homem, dilatado pela forgá ou pela astacia para gran- 
deza e honra da Familia? 

— As discordias religiosas . . . 

— Nao; tambem nao. Nao ha religiáo alguma de 
culto exterior que se nao baseie no interesse, oa na 
ambigáo do predominio social. Procure bem e lá verá 
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O interesse material da Familia como base fundamen- 
tal d'esse interesse religioso. 

— Mas sendo assim como diz, a Religiao seria con- 
sequente da Familia e nao a Familia da Religiao. Ora 
a mim ensinaram-me que o matrimonio é um sacra" 
mentó da Egreja, . . 

— Isso é individualisar a sua'argamentacáo — é res- 
tringil-a a um determinado artigo de um determinado 
regulamenlo. .• Mas vá lá, responder-lbe-hei partindo 
da certeza de que quando eu digo Religiao de culto, 
me nao refiro nunca nem a esta nem aquella, mas sim 
a todas as religióas de culto exterior e formalista, por- 
que para mim ellas teem todas os mesmissimos defei- 
tos iniciaes: a industria especulativa d'um sentimento 
intuitivo, e a irracional e contraproducente comprehen- 
sao de Deus. — Reatando o ño da meada: disse-me 
que, porque um dos sacramentos da Egreja Romana 
era o matrimonio, se devia subentender que a Familia 
é urna consequente da Religiao, e nao a Religiao da 
Familia, como eu anteriormente insinuara. 

Isso é o mesmo que dizer que nao houve a Fami- 
lia constituida antes .da constituigáo do matrimonio ca- 
tholico, e que a nao ha onde essa Egreja nao tem pre- 
dominio official ou particular de especie alguma! 

Entre parenthesis e como simples e rápido esclare- 
cimento: eu disse, sublinhando, matrimonio catholi- 
co, e nao matrimonio christáo, porque, felizmente, 
Christo nem inspirou, nem recommendou por forma 
nenhuma semelhante sacramento. — Como Ihe ia pois 
dizendo, bem vé que o seu argumento cae pela base, 
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visto que a Familia tem, pelo menos, 6 mil annos de 
existencia histórica, e o Catholicismo é de outro dia. 
Nao; n§o foram as religióes qae por ahi se gladiam 
que fizeram a Familia — a Familia é que as fez a el- 
las, como fez tudo quanto ha de mau sobre a Terra. 

Escusadp é ter lido muito para se saber qae as re- 
ligióes de culto exterior tiveram o seu rudimentar ini- 
cio ñas superstÍQóes familiares — d'essas superstígóes 
nasceram os feitigos^ os lares, os manes, os pequeños 
e triviaes manipangos da Familia primitiva. D'esses 
pequeños cultos supersticiosos e familiares, ainda boje 
reproduzidos ñas figas, nos benlinhos e ñas incohe- 
rentes preferencias publicas e oíGciaes d'este Christo 
por aquello; d'esta Nossa Senhora por aquella outra; 
de 8. Pedro por Santo Antonio, e de Santo Antonio 
por S. José, etc., etc.; nasceu por certo a ideia, já 
inleresseira e meramente industrial, de um culto maior 
que se impozesse á Yenera^áo commum — ou antes: á 
submissáo geral. £ isto é táo natural que assim tenha 
sido, quanto é certa a existencia do deus maUy do 
deus vingativOf do deus terror, ñas primeiras reli- 
gióes de culto exterior de que reza a historia. — E nSo 
só das antigás como das nossas, das actuaos : pois nao 
oavimos nos clamar Ahí, a cada passo: «Foi Deus que 
se vingou. — Foi Deus que o castigou. — Foi Deus que 
o matou TI» 

Esse facto monstruoso da imagina^ao do Homem, 
náa tem nem pode ter outro fundamento racional que 
nao seja o de obrigar á submissáo pelo médo. 
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— Sabmissao a Deus. 

—^ Seria por iguai monstruoso, mas nao é para 
Deas que se requer essa submissao, nao! Reqaer-se 
d'este áquelle, d'aquelles a este, de todos a algans... 

— E diga-me : eré na possíbilidade de urna cons- 
titui^áo social em que se podessem evitar esses e ou- 
tros resultados da imagina^áo humana? 

— Creio firmemente. Elimine de si o interesse in- 
dividual, familiar, restricto, generalise esse interesse 
a todos por um e a um por todos, e a sua imagina^áo 
nao produzirá monstruosidades prejudiciaes hem de- 
primentes para os outros, pois que produzil-as em de- 
trimento alheio será o mesmo que produzil-as em seu 
proprio e immediato prejuizo. 

Para que se comprehenda bem o que eu desejo é 
mister que nos abstraiamos por completo de todas as 
condi(óes sociaes em que vivemos, e que nos vicia- 
ram, cegaram, corromperam, atrophiaram. 

— E acha que para que nos attingíssemos esse 
chimerico EIdorado bastaría acabar com o matrimonio, 
digo, com a familia oflicial? 

— Acho; a transi^áo seria longa e penosa, mas 
ainda assim a mais curta. Emquanto a Familia e&istir 
a Uniáo nao se eíTectuará. 

— Avangando semelhantes proposigóes deve por 
certo ter pensado e estudado qual a mais lenta e pos* 
sivel progressao transitiva — quaes os primeiros pas^ 
sos que daría, que determinaría, se podesse, no cami- 
nho da sua regeneragio social? 
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— Os mais simples, os mais intoitivos, — alguns 
dos quaes já boje acceitos e considerados como urgen- 
tes pela opiniáo publica. 

— Quaes? 

— O registro civil obrigatorio; 

o divorcio exequivei por incompatibiiidade de ge- 
nios; 

a liberdade de cultos sob um régimen regulamen- 
tar industrial; 

a • • B 

— Perdáol — atalhou ella. — O que quer o senhor 
dizer com régimen regulamentar industrial do culto? 

— Quero dizer que deixava a todas as religióes de 
caito exterior o direito de ganbarem livremente a sua 
vida, com tanto que pagassem ao Estado todos os tri- 
butos regulamentares e relativos das demais industrias. 

Pois nao acha natural e corrente que quem vende 
rezas e sacramentos pague ao meio geral que explora 
a contribuigao respectiva dos seus lucros? 

— E julga que tena com isso exterminado a Egreja? 

— Moralmente, teria descarregado sobre ella o gol* 
pe de misericordia, O tempo se encarregaria de a inu- 
tilisar materialmente. Faga da Egreja o que ella é — 
urna industria, — lance sobre essa industria a contri- 
bui^áo proporcional ao seu enorme rendimentg^, e verá 
como no dia seguinte apparece urna bilheteira á porta 
de cada templo, como se vé boje á porta de cada thea- 
tro. N'esse dia em que cada um tiver de pagar a sua 
entrada para ouvir a missa que Ihe dizem ou que Ihe 
cantam,— como paga boje as oragóes particulares que 
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manda rezar, — o publico, a concorrencia, irá rareando 
até ficar em breve limitada a oma especie de sport, 
que tambem por sua vez se irá desilladindo até desap- 
parecer de todo. 

— Está bem. Descalpe a interrapgáo. 
Proseguí : 

— A edificagáo e manuten^áo, em todas as fregué- 
zias do Estado, de proporcionaos recoihimentos de 
cria^áo e educagáo de menores (maiores de um anno), 
alevantados e sustentados á custa de urna contribui^áo 
lanzada sobre o trabalho estipendiado de todos os in- 
dividuos de ambos os sexos, salvo as máes durante o 
periodo natural da amamenta^áo — um anno. 

— Voluntario ou obrigatorio, o intérnate n'esses 
recolbimentos? 

— Voluntario o intérnate mas regulamentada a sa- 
hida. 

— Que educafáo civil daria a essas créanlas inter- 
nadas ? 

— Era preciso ter em vista um grande principio 
de equidade para que a injustiga dos privilegios nao 
guerreasse o equilibrio necessario a todas as diversas 
func^óes do trabalho nacional, bem sei. Mas a transi- 
Qáo, como Ihe disse, só poderá ser lenta e penosa. Vi- 
mos de um grande mal, para que possamos convales- 
cer em dias. No emtanto, como lei regulamentar íní- 
cial, poderia dar-se a cada creanca a educagáo civil 
mais completa correspondente ao mister exercido pelo 
pae. 

— E o que mais faria? 
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— Como leis subsequentes d'estas, moitas cairas 
de immediata necessidade. A principal seria a dimí- 
nnigao dos direitos de hereditaríedade — esse abatre 
do nosso pao, esse vampiro do nosso sangoe — em 
beneficio das institoi^Óes publicas: dos recoibimentos 
da infancia, da velbíce, dos inválidos, dos enfermos, 
das escolas, etc. Lentamente mas progressivamente 
ir-se<ia assim convertendo a propriedade particular em 
propriedade commum e social. 

— £ qual o ideal religioso de tudo isso? 
— A Verdade — Deas. 

— Quer saber o que ea julgo oavir, ouvindo-o? — 
disse-me ella mudando de tom. 

— ?... 

— Os gritos de Prometheu. 

— Nao o julgue só, creia-o ; e creia que elles se- 
rio ouvidos emfim, e que a Humanidade o libertará 
um dia. 

— Visionario I . . . — e sorrindo estendeu-me a sua 
mao pequeña e fina, que eu tomei e demorei entre a$ 
minhas. 

— Diga antes vidente. 
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DEPOIS 



Algaem a qaem fallei na constituigáo e no thema 
do coDto qae se leu, aconselbou-me: 

— V. deve lér multo e pensar muito antes de se 
abalanzar a um trabalbo de tamanba responsabilídade. 

RespondUlbe com verdade: 

— Pensar, sim, tenbo pensado muíto — tanto 
quanto me tem sido possivel; lér, tenbo lido apenas 
um único livro que me pode guiar e ser conselbeiro 
no meu trabalbo — é o livro da minha vida. ]N*eüe 
compendie! tudo que tenbo visto e ouvido^ e foi d'esse 
memorándum, d'esse verdadeiro diario da minba exis- 
tencia, que eu deduzi o mal fundamental de todas as 
minbas e de todas as albeias desventuras. Assim, bom 
ou mau, o livro que eu fizer será meu. Ler, lerei de- 
pois, para saber entáo os pontos em que divirjo dos 
que se aíBrmaram antes de mim em idénticas ou si- 
milares convicQOes. 



I 
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— Faz mal — continuou esse alguem. Ha já muíta 
coisa escripta sobre assamptos igaaes ou parecidos, e 
V. poderia mesmo fortificar-se com as opinióes dos 
qae o antecederam. 

— Nao. Deixe-me com o mea erro, se o é. Pensó, 
porém, que, para o que tentó fazer, nao preciso de 
lér o que ha escripto. De resto, se qaizesse, se o que 
sei me nao fósse suíBciente, bastar-me-ia ir lendo e 
ouvindo o qae por Ahi se díssesse, día a dia, nos 
primeiros livros oa nos primeiros jornaes qae me 
yiessem á mao — ñas mais vulgares, familiares, e es- 
pontaneas cavaqueiras em que me encontrasse. 

Y. está engañado: o mea trabalho é certo que é 
um trabalho de demoli^ao, mas essa demoligáo va- 
mol-a fazendo instantemente todos nos — oa antes: vi- 
moi-a fazendo ha muito. Dizer alto o qae se pensa, 
pode sen que seja ainda hoje o privilegio, o exclu- 
sivo de um limitadíssimo numero de individuos — mas 
dizerem-n'o baixo, em segredo, parabólicamente, quem 
ha ahi que o nao diga ? 

No dia em que eu o quizesse, creia I todos os es- 
criptores modernos, e, com elles, todos os meus ami- 
gos, conhecidos e desconhecidos que fallassem com- 
migo, collaborariam no meu livro. 

— Isso, desculpe a franqueza I tem assim ares de 
aíTirmagáo gratuita I . • . 

— Todos, repito — todos I — afSrmei de novo — 
Nao que o fossem porque o sea espirito me acompa- 
nhasse positivamente, conscienciosamente, na directriz 
exacta do mea pensamento, mas sim porque iria bus- 
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car a cada um o obulo preciso de descrenga, de ma- 
gaa, de nojo, de soffrimenlo, de experiencia, de con- 
selho, para a bomogeneidade do meu trabalho. 

— ! ... 

— Duvída? Pois eu Ihe prometió que, sem aU 
terar por um instante só os meus rudimentares ba- 
bitos de leilura — táo circamscripta, táo limitada como 
ella é 1 — n'essa mesmo, e ñas accidentaos conversas 
que en ouvir, encontrarei a collabora^áo de que Ihe 
falei. 



Prometti-o — cumpro-o. 

O que vai lér-se é meu, é teu, é d'elles, é de 
todos. 

Oavi-o, li-o, deduzi-o, durante o periodo exacto 
que me levou a escrever o meu contó, interrompido a 
breves espatos pelas obriga^óes imprescindiveis do 
meu ganha pao. 

O que vai anonymo, tomo eu a responsabilidade 
d'elle. Poderia, porém, se quizesse, por os pontos 
nos í í, e Tu estremecerias de certo vendo-te apa- 
nbado em flagrante delicto de verdade. 

Aguardarei, porém, que me insultem, renegando-se 
bypocritamente, aquellos mesmos que eu poupo á pu- 
bllcidade dos seus nomes. 

Tsso confírmar-me-ha ainda mais ñas minhas ina- 
balaveis convicgóes : de que nao ha Ahi nada, nem 
ninguem, que viva urna vida franca de verdade. E 
que se essa Verdade nao é possivel, é por que al- 
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goma causa fandamental a manieta, a opprime, a 
amordaza. Ora essa causa nao pode ser motivada se- 
nao por um ínteresse mais individual do que com- 
mam, visto que pelo interesse propriamente commum 
ningiiem se sacrifica. E que outro interesse individual 
pode existir que se nao relacione immediatamente 
com a Familia? 

Claro, pois, que é a Familia a causa fandamen- 
tal da Mentira em que vivemos, e portante a base 
incontestavel de toda a discordia humana. 





* •■ A* 1 * 



, e mmi insüiii 




Julbo—5 

Acredito bem que nüo valho nada— diz-m'o enlá- 
mente, fríamente, a convicgao intima da minha impro- 
dactibilidade. Em 38 annos de vida, o que tenho feito 
ea? Nada qae fique. Manter-me. 

E comtodo, a este inexoravel e intimo juiz qae me 
condemna, en estendo os panhos cerrados n'am movi- 
mentó coyuIso de protesto desesperado I 

É qae ba Ahi algaem que me desdenhoa e despre- 
soa — algaem que me atiroa, por inveja, oa por mal- 
Yadez, ou por inepcia, para esta inatilidade continua 
do mea viver. 

Quem? Tu. 



— a Foi um dia cheio, aquello, bemdito seja Deas t 
Ganhei honradamente, em 24 horas, a fortuna e o bem 
estar da minha familia. 

— «? 
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— c Ea tinha os meus armazens atulbados de baca- 
Ihao — algam d'elle já fermentado e oatro podre. Se 
os no vos carregamentos chegassem ao mercado, teria 
de liquidar com am prejuizo espantoso, se nao de pa- 
gar ainda a qaem m'o tirasse de casa. 

De repente recebem-se telegrammas de que os na- 
vios taes e taes tinham arribado, e outros se tinham 
perdido em consequencia de temporaes violentos. Dei 
um salto de alegria ! Estava salvo e rico I No mercado, 
o único deposito existente era o meu. Vendi tudo, 
pelo prego que Ihe puzl Ert pegar ou largar. . . Pe- 
garam todos, que se regalaram!. . •> 

— De que monstruosidades se faz a fortuna de uoia 
familia! '—disse eu commigo mesmo. 



Pbrase do dia: «Morreu de saudades pelo filho.» 



6 



Pedir a Deus o qué? Que se revogue em beneficio 
dos teus interesses, das tuas desgranas, ou dos leas 
«entimentos? — Estupido ! 

Que miseravel ideia que fazes da Perfectibilidade ! 



GRITOS DE PROHSTHEU 49 



«O sea nome? 

c Joao. 

c De qnem é filho ? 

c E o senhor o que tem com ísso 7 . . . 



— «Ha ahi, no c Minho e Doaro», homens a 
qaem pagam 18 horas consecnüvas de trabalho, obri- 
gados a relativa decencia^ com 257 reis por dia 1 — 14 Vi 
reís por hora I E esses homens ainda se nao fizeram 
bandidos I . • • 



— € E' tamanha a derrocada em que o mea espi- 
rito anda envolvido, que nem a elle mesmo o distingo 
já no meio de tantas ruinas. 



— c Nao ha nem pode haver padres bons. Os que 
por Ahi s9o tidos e havidos como taes, nao sao bons 
— sao simples ou ineptos. 

Esses podem merecer-me commiseragao, mas nan- 
ea veneragáo. 

A bondade importa a ideia immediata da utilidade 
publica. O homem que vive, sem fazer nada, sem 
produzir nada, do trabalho e da boa fé dos outros, é 
sempre am maa, por que é sempre um estorvo. 

O padre consciente da sua inutiiidade, da sua 
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improdactibilídade, do sea parasitismo, é am perverso 
que deveriamos obrígar a trabalhos forjados e rio- 
lentos, para compeasa^áo do tempo perdido e do es- 
torvo prodazido. O tal bom padre, estúpido oa igno- 
rante, é urna forga malbaratada que se deveria apro- 
veitar com imposicóes semelhantes, maito embora 
attenaadas pela commisera^áo conquistada. > 



Na rúa : 

— «O que faz esse homem velho, lá ao longe, a 
que chamam Papa? 

— « Papa. » 



De urna carta de meu sogro, textual : 
<í Se eu soubesse que meu genro era um homem 
sem religiáo e sem respeito ao seu Rei, pode crér que 
Ihe nao daria a minha filha em casamento. > 

A triplico allianga: Estupidez, Maldade, e Yelha- 
caria. — Ou seja: Religiáo, Patria e Familia. 



Phrase do dia: «Se F. . . casou, mulher tenho eu.» 
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— <A paixao (periodo agudo do amor sexual) é, 
na fflaioria dos casos, urna inquietante enfermidade 
nervosa que se aggrava tanto mais quanto fdr contra- 
riada. A posse é a cura radical d'essa molestia. Nao é 
verdade ? 

— «De accordo. 

— < A paixao é pois, na vida humana, um estado 
violento, irreflectido, obcecante, transitorio. . . Com que 
díreito racional Ibe exígem um juramento de fídeli- 
dade ? » 



lamos, das margens do Lucala a caminho do Dondo 
— eu e os 8 carregadores da minha tipoia — quando 
nos estorvou o passo um velho Quissama, semi-nu e 
altivo. 

— «Burros! — apostrophou elle voltando-se para 
os meus carregadores. — Nao tendes vergonha de car- 
regardes com um homem? 

E dirigindo-se-me em seguida : 

— «E tu; que vens aqui fazer? O que é que que- 
ros de nos? 

Os pretos que me seguiam, caminharam ameaga- 
dores para o velho. Suspendi-os e respondi-lhe : 

— Venho trazer-le beneficios : a civilisagáo, os ca- 
minhos de ferro, o desenvolvimento commerciaL . . 
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— «Qaem te pedia esses favores? — barafuslou o 
Quissama — O que tu veos é procurar a toa riqueza 
á custa da nossa tranquil! idade. Nao é o desinteresse 
que te móve, nao I Ta mentes. Deixa-nos — vai-teem- 
bora I . . . 

Estúpidamente, os meas carregadores revoita- 
vam^se, e eu mal os pedería conter se me demorasse. 

— Vamos I — ordenei-lhes. 

£ collocando-me diante do velho defendi-o de um 
insulto imminente. 

— « Anda I anda burro ! carrega I . . . clamava elle. 

E tangen, tangen sempre, alé que desapparecemos 
todos na volla do caminho ! 



Ouve lá, oh Tu I Porque é que me recusas o direito 
de ser pae dos filbos que tenho da minba amante? 

Se escusas a filiarán paterna d'estes, para que 
exiges a dos outros? 

Que deslroes Tu com isso? 

Sabes ! És profundamente besta, se nao és profun- 
damente mau. 



Pbrase do dia : « A muiher e os fílbos deram com 
elle em doido. » 
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— « Ora I os párenles ! . . . — Os párenles procu- 
ram-me para me lastimar, reprehender, e dar. . . con- 
selhos — os estranhos procuram-me para me fortificar, 
salvar, ou soccorrer. » 



— « Religiáo do Estado ! . ^ • O que vem a ser isso 
n'om estado que permitte a plena liberdade de coitos? 
— Qaem é o Estado? Nao somos nos? Como se en- 
lende, pois, essa comedia: qne tenbámos liberdade e 
restric^áo de culto? Era ou nüo era? Somos ou nao 
somos ? > 



— A tua amante estuda-te o genio e o feitio para 
se amoldar a elles — a tua mulher tenia dia e noite 
subordinar- te ao seu modo de ver e de pensar. 



— < Era eu empregado do Caminho de ferro do 
Porto á Povoa, quando um dia (em 1878 ou 1879) 
vi, passeando ao longo da marquise da esla^ao prin- 
cipal, o celebre jornalista republicano José Joaquim 
Rodrigues de Freitas, com o, entáo, director d'esse 
Caminho de ferro, Joaquim Pedro d'Oliveira Martins. 
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CoDversavam os dois animadamente, parando de 
espado a espaco, gesticulando, interrompendo-se. 

Carioso de saber do que tratavam, passei-lhes á 
menor distancia que o natural respeito de subordinado 
me permíttia. 

— iMas o que quer V., diga! o que quer V. ?* 
— interrogava Oliveira Martíns em yoz um pouco ale- 
yantada. 

— «Urna escola em cada porta» — respondeu-Ihe 
Rodrigues de Freitas. 

— « Urna forca em cada lampeáo ! . . . » — retor- 
quiu-lhe Oliveira Martins. 



Evolu^áo e BevoluQao I • . . 

N'esse tempo eu, que suppunha a vida longa, teria 
optado pela companhia de R. de Freitas; boje, que a 
sei tao breve, pór-me-ia ao lado de O. Martins. 



Tenho por ti o máximo desprezo, oh Tu I que te 
conformas, que transiges, que te resignas, em nome 
das conveniencias. Nao vales um cabello do homem 
que se affirma. 



Phrase do dia : « Elle a sabir e o outro a entrar » . 
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9 



DelimitaQáo de fronteiras L . . 

— Quena vem lá? 

— Um homem. 

— De cá ou de lá? 

— Do mundo. 



«lUustrissimo e Excellentissimo Senhor»!. . . Yinte 
e nove letras perdidas em trinta e cinco ! — Duas ba« 
nalidades e fazerem-te cortejo, ohl parvo! 



Phrase do dia : « Deixou viuva e 5 filhos na mi- 
seria. » 



iO 



— « Desengaña- te d'isto: mulberes casadas mate" 
rialmeníe virtuosas, pode havel-as ahi na propor^ao 
de 25 %, isso pode ; mas homens casados material- 
mente virtuosos encontral-os-has na proporgáo de 1 
por mil, se os encontrares. 



Phrase do dia: cA mulher nao descan^ou emquanto 
o nao poz n'aquelle estados. 
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Entre mim e um medico mea amigo: 

— «V. esteve doente? 
— Nao, porque? 

— c Que diabo de cara a sua! . • . 

— Muitas amarguras, mea caro! Nove pessoas a 
vestir e a sustentar I . . . 

— € Quantos filhos tem ? I . . . 

— Sete. 

— «Irribusl E V. porque nao p(5e cobro a issot 
Eu fiz um, e. • . nem mais meio. 

— Ignoro a receita Dr. — Se é caritativo ensi- 
na-m'a. 

— «Escreva lá na memoria: Recipe — : Sacie a sua 
mulher, e sacie-se ñas mulheres dos outros. — Adeasf 
Nao me déve nada. 

E rimos ambos, seguindo cada qual para o sea 
lado. 



Phrase do dia: «Matou a mulher com ciumes.» 



i2 



— Tenho a honra de pedir a v. exc.a a mao de 
sua filha. 

— Oh! meu caro senhorl. .. A honra é toda mí- 
nha I . « . 
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Sorridente, para a muiher que entra : 

— Cbegas em boa occasiáo, minha amiga! O sor. 
F... acaba de me pedir a máo da nossa querida 
filba ! . . . 

— Sim I . . . Que felicidade ! . . . 
Para a filha que apparece ao fuudo : 

— Vem cá, pequeña I Eslavas a escular ! . . . Aquí 
tens o snr. F. . . que nos deu a honra de vir pedir 
a tua máo. Que nos dízes a isto?. . . 

A fiiha esGondendo o rubor no cóUo da mamá : 

— Meu Deus I como sou venlurosa 1 . . . 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Lés-te? Lés-te bem? E nao comprehendeste o que 
ha de ignominioso, de falso, de infame^ e de obsceno 
em tudo isso? 

Se nao comprehendeste és burro. 



Phrase do dia : c Quem me pilhára solteiro ! » 



18 



— «Qnantos namóros teve tua muiher? 

— «Teve dois. 

— «Pois podes ter a certeza que tem dormido 
com ambos, junto de ti, e no teu proprio leito. Em 
compensaQáo tu tens-lhe feito o mesmo com toda a 
innumeravel serie de mulheres que tens desojado. 
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Phrase do día : « Coitado ! Com miilber e filhos, o 
que Ihe ha de elle fazer I . . . » 



14 



Dizia-Dos, pela Qaaresma, o padre Joaquim, que 
foi cora ahi d'oma fregaezia: 

— c Yossés fazem lá ideía 1 É assombroso I Este 
auno ainda nao confessei ama única que nao tivesse 
corneado o marido I . . . (sic). 

£ nao o dizía a brincar, dizía-o a serio, desespe- 
rado contra tanta depravagao. 



Phrase do dia : <i E o que elle se mala para sus- 
tentar essa pécora I . . . » 



15 



Eu a escrever estas coisas, e a minha mulher a 
cantar, adormecendo um filho na toadilha melancólica 
do fado : 

«Do meu passado ainda tenho 
«Saudades d'uma illusSlo, 
«Quando sinto que me falta 
«Metade do coráoslo.» 
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£ qae desespero o mea ! Como de repente me pa- 
recen que viera alguem, á invocagáo d'esse canto, dár- 
Ibe beijos, a ella, na bocea, sem en me poder oppor, 
sem en o poder matar, sem en o poder trincar, sem en 
poder deixar de ser extraordinariamente ridiculo, diante 
do seu irónico sorriso de conquistador impalpavel 1 . . • 



^-Era bonita, aquella quadra que estavas a can- 
tar ha pouco . • . 

— Qual ? 

— «Do meu passado aínda tenho 
« Saudades d'uma illus^o. . . 

— Ah!... 

E tornou'se triste. 

— Parece que te impressiona essa quadra?. . . 

— Impressiona. Nao sei porqué, quando a canto, 
lembro-me da María Emilia. . . 

A Maria Emilia, era uma nossa filha que nos mor- 
reu ba muito. 

E torturei-me eu ha pouco I . • . 

Já viram, nada mais estupido do que o ciume?!..» 



Phrase do dia : c Ora i meu caro ! Isso é bom para 
quem nao tem familia. Quem tem mulher e filbos, pode 
lá ter consciencial» 
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16 



— «A mnlher casada é sempre odiada pela ma- 
Iher solteira. É qae esta soQte-se victimada pelo egoís- 
mo d'aqaella e dSío Ihe perdoa, nem nuoca Ihe per- 
doará. D'aquí o desespero com que as duas se gaer- 
reiam na conquista do Homem, e a satisfágalo iilimi- 
tada com que se dilaceram e destroem quando podem.» 



üsofructuaria ! . . . 

E nao morre esse estafermo ? ! . • . 



Phrase do dia : « Fique solleiro, homem ! nao seja 
tolo I . . . » 



17 



De Xavier de Carvalho para a aA Folha do Norte»: 

a É preciso primeiro mndar a organisagao social 
para transformar o individuo. E' o meio que faz o 
homem. 

4:Se amanhá transformas semos por completo em 
Portugal as nossas instituÍQóes sociaes, politicas, reli- 
giosas, juridícas etc., o povo portuguez seria outro, 
porque seria mais illustre, mais livre e mais apto para 
o conflicto moderno da civilisagáo. 

< £ se fizessemos esta experiencia? 
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«Nao ha mulher nenhuma que se nao lisongeie 
inlimamenle com ser requestada. » 



Falavamos os trez — o Lemos, o Julio e eu — do 
prazer bratal, animal, da desvírginisagáo, e, descara- 
dameDle, entre rapazes, enumeravamos gloriosamente 
os nossos feitos. 

O Lemos disse : 

— «A mim falta-me urna para 3 duzias — (sic). 
En olhei para elle, d'alto a baixo, como se nunca 

o tivesse visto. 

O Julio achou natural e correntissimo : 

— Ora! o que admira! Ñas tuas condigóesl — E 
enúmerou as'^qualidades : administrador, presidente de 
cámara, vinhateiro abastado ... 

O outro, o Lemos, sorria-se. . . 

— E Tu, que me les, quantas? Fala verdade, im- 
postor, que ninguem qos ouve. 



Já reparaste como tua mulher se transforma, se 
torna risonha, espirituosa, mais gentil, e até mesmo 
muito mais bonita quando Ihe apresentas um dos teus 
amigos ou um dos teus conhecidos? 



Phrase do dia: «Pobre mulher! que martyrio o 
d'ella com aquello homem 1. . . » 
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De NÍDe para o Porto, viagei hontem á noite com 
um casal de Doivos n'um compartimento de 2.^ classe. 
Como allí nfio viesse mais ninguem, dei-me á genero- 
sidade cariosa de me fingir a dormir para os deixar á 
Yontade. 

De facto, dentro em pouco, suppondo que en nem 
os yia nem os oavia, beijaram-se e abragaram-se. Em 
seguida entretíveram o tempo fdzendo confidencias 
mutuas a meia-voz — ou antes : ella inqnirindo do 
passado d'elle, e elle desabafando suezmente em mi- 
nucias repugnantes. 

Entre nutras ouvi esta : elle tinha tido urna rapa- 
riga « de quem fizera uso d (sic) e a quem promettera 
casamento. 

— € Mas se soubesses o que me custou a vér-me 
livre d*essa carraca 1 . . . 

A noiva sorriu e argumenten: 

— « E se ella le obrigasse ? 

— «Obrigasse a qué? 

— « A casar, está claro ; pois nSio foste tu que a 
desfloraste? (sic) 

— «Boa I Nao que nem que eu fosse algum tolo 
que me nao tivesse segurado 1 . . . 

Ella fez um movimento de cabera interrogativo; 
elle sorriu vaidosamente e proseguiu : 

— De combinarán commigo, entrou o Domingos urna 
noite em casa d'ella, a titulo de esperar por mijm. Ar- 
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raojei testemanhas do caso, batí á berta, dei por paus 
e por pedras, armei um estardalha^o medonho, e... 
6 promptol Depois d'isso que me pegasse ñas botasl... 

— « Que marotos qae vossés sois todos I . . . (síc) 
exclamoa a noiva, sorriodo, achando graga á partida. 

E n'outro tom : 

— <Ora falla verdade: qaantas ti veste tu? 
Elle com toda a pose dos seus merecimentos : 

— € Eq sei lá ! . . • 

— <E Nao sabes tu outra coisa ! • • • Díze, auda ! . . . 

— «Tinte e nove. Honra e gloria I . . . N5o che- 
goei ás 30 I • . . 

E pondo -se grave : 

— c Mas juro- te que desde que te encontrei, no 
Porto, nunca mais me dea para fazer caso d'ootra. 
(sic). 

—«Ora! — contestón entre dnvidosa e fingidamente 
modesta. — Tanto tempo I . . . 
Elle affirmou com for^a : 

— « Acredita. 
E beijaram-se. 

Eu sahi em Campanbá e elles seguiram para S. 
Bento. Desped!ndo-me, disse-lhes : 

— « Devem ser muito felizes porque sao ambes 
dignos um do outro. 

—«Obrigado! — responderam-me penhoradissimos, 
sorridentes, parvos. 

E lá foram, aquellos dois ajoujados, gozar a paz 
e as delicias de mais um lar, de mais uma familia!... 






i* ■ ■ <u 
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Phrase do dia: «Foi a mniher que o arrainoa 
com o loxo. » 



20 



Ás 2, 2 Va da manhá, escuridáo cerrada, principia 
o desfile da romagem de famintos em direccao do tra- 
balbo, do mercado, da ioterminavel lacta pela exis- 
tODcia que levamos. Tenho ido para a janella do ga- 
binete em que escrevo estas linhas, fóra de barreiras, 
em plena e concorrida estrada de communicagáo dis- 
trictal com o Porto, presenciar esse desñie: primeiro 
de vultos quasi indistinctos, amassados com as trovas, 
silenciosos, vagos, somnolentes, infelizes que se arras- 
tam sob o pezo de carretes diversos, confundindo-se 
com elles em volumes disformes, desde as saccas de 
carváo de choga, até aos jigos pesadissimos cheios de 
fructas ou de legumes; depois amarellecidos, d^um 
branco terreno que os assemelha a cadáveres, quando 
as primeiras claridades da madrugada Ibes principia a 
illuminar os restos. Alguns, correndo, receosos de 
multas ou demissóes, as saquitas com boróa debaixo do 
bra(o, as roupas esfarrapadas, os pés descalzos, por 
essa estrada adianto — Mulberes de idade, arrastando- 
so a custo — Raparigas novas, rápidas, afadigadas, que 
vao longe, á beira mar, buscar peixe para.venderem 
depois, na volta, por essa soalheira terrivel das estra- 
das seccas, fumegantes, descobertas. . . 
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E como se tudo isto nao bastasse, como se a esta 
verdadeira procissao de desgranados faltasse aioda al- 
|[uma corsa, lá veem tambem os anjinhos : rapazes de 
10 a 13 aanos, mogos de trolhas oa de pedreiros, e 
rapariguíohas da mesma idade, que as máes estremu- 
Dham, arrancam das enxergas, fazem erguer a gritos 
obscenos, para que ellas se arrastem, carregadas pela 
iioite adiaote, pela Vida fóra. . . 

E quaodo eu vejo tudo isto, este desñle de mise- 
raveís, esta procissao de immaodos, esta romagem de 
opprimidos, e peoso qae todo isso vai e vem com fó- 
me e com somno, para qae Ta possas dormir descan- 
sado e farto até des'boras, sinto arrepios de pavor ao 
lembrar-me do immenso e concentradissimo odio que 
Tu despertas, nos desesperos e nos intensissimos sof- 
írimentos que provocas, na innumeravel serie de en- 
raivecidas pragas que te cahem sobre o leito como chu- 
ya de lagrimas amargas, sanguineas, ferocissimas. 

Mas pensas lá Tu por ventura em tudo isto I Ñas 
iagrimas, ñas dores, ñas vicissitudes com que foi amas- 
sado o pao que das de man ha a teus filhos ! Pesas Tu 
lá por ventura todos os sacrificios humanos que se 
englobaram para que á tua familia nao falte o preciso 
e o superfino de que Tu a rodeias ! 

Oh I nao, nao ! Tu nao pensas em semelhantes 
«oisas I Tu pagaste^ e essa desculpa te basta, para que 
ie julgues acceito, e para que adormegas tranquillo e 
sem remorsós. Pagaste!... Como se fosse possivel pa- 
garem-se os somnos interrompidos das creancinhas que 
vieram por essa estrada fóra, vergando a pesos, can- 



66 GRITOS DE PROMETHEU 

cadÍDhas, famintas» trazer-te o óbolo do tea bem estarl 
Como se fosse possivel pagarem-se todos esses crucian- 
tíssimos gemidos que, de noite ainda, se ergaem para 
a claridade próxima da madrugada ! . . . 



Phrase do día : c Foi a mulher que o arruiaou com 
o loxo.» 



21 



De Xavier de Carvalho — « Cartas Parisienses > 
para A Folha do Norte: 

o TRAFICO DAS BRAT9CAS 

« O csar interessa-se muito pela repressao da pros- 
tituirse e promette fazer tudo quanto seja ao seu al- 
cance para reprimir o trafico ou venda das raparigas 
que saem engañadas de París e de Bruxellas para os 
lupanares russos. 

Em París, os philantropos tambem procuram por 
todas as maneiras estorvar a marcha ascendente da 
prostituí^ao. 

O peor é que esses philantropos sao os melhores 

clientes das maisons clases e sao ao mesmo tempo os 

directores das fabricas onde as mulheres ganham um 

' salario tao mesquinho que, para viverem, s3o obríga- 

das a fazer o Irotloir, 

A hypocrisia burgueza nao tem limites.» 
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Aínda do mesmo Snr. ; 

«Zo d'Axa, acha qae nao chega a ha ver em París 
200 individuos a quem a gente possa apertar a máo 
na rúa sem corar. 

Libertario convicto, individualista mais do qae 
communista, Zo d'Axa é inimigo implaca vel de todas 
as instituidles burguezas.» 



Do Guerreiro e Monge de Antonio D. Campos Jú- 
nior : 

Pag. 65 — « Pobres cora^óes torturados, que tinham 
dentro de si o sea pungentissimo drama. Estavam alli, 
frente a frente, quatro amargurados comediantes no 
disfarce dos seas receios e das saas amargaras. » 

< É assim a comedia da vida, a comedia inevita- 
vel, imposta pelas convehgóes do mundo, (o gripbo é 
meo) a comedia feita de serenas palavras com que se 
amordagam dores, e de sorrisos artificiosos com que ás 
vezes se mascaram as mais duras tragedias do cora^áo 
humano. » 

Pag. 72 — c — Senhor de Israel, que immensa dita 
a minhja quando esse dia cbegar I » 

« Como os christdos e os moiros, o judeu apontava 
a divindade suprema da sua fé, invocando-a na ancia 
das suas ambigúes e dos seus odios. » 



No Guerreiro e Monge, como em tudo que voa 
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lendo, qae tenho lído e que houver de lér, o queixa- 
me é seoQpre o mesmo I 

Mas ba mais, leiam : 

Pag. 91 — cE nao podia. (Esquecer a outra). Re- 
conhecera-o já. As seducgóes irresistiveis da mulher fí- 
dalga escaldavam-lhe o saogue, mas saggeriam-Ihe faa- 
das saudades da oulra, que os olhos Ihe estavam a ver 
loDge, na sua casta e ingenua simplicidade, immaca- 
lada flor que ninguem tocara. E tanto a vía sempre, 
que nao raras vezes Ihe parecía sacrilega macula estar- 
ibé nos olbos a visáo da angélica adolescente, quando 
outros bracos de mulberes se abriam para elle apaixo- 
nadamente. » 



Pbrase do día : c Isso é um corno como urnas 
casas ! » 



25 



— < Ab I eu sou uma mulber bonesta I Nunca me 
dei senao ao meu bomem 1 . • . 

— «Como o demonstra? 

— c Com o meu passado e com o meu presente, 
ambos irreprebensiveis. 

— « Irreprebensiveis perante quem? Perante o mon- 
do ou perante a sua propría consciencia? 

— «Perante o mundo e perante Deus. 

— « Mente. 
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Phrase do día : « Paz em casa e guerra com todo 
o mando. i> 



26 



— « Entáo sua mulher nao é sua?. . . 

— « Minha ? ! . . . Sim : perante o código civil e re- 
ligioso que nos outorgamos «ella é minha e eu sou 
d'ella» — palavras ocas, contrasenso, banalidade que 
nao resiste á mais insigniñcante analyse. 

Moralmente, naturalmente, ella é tanto minha e 
eo sou tanto d'ella, que . . . que nem sequer nos com- 
prehendemos i 



De Edmond About: 

« Quanto a mim nada mais fácil que conserrar-me 
fiel. Só tu existes para os meus olhos. 

Quando mesmo eu nao tivesse disposto da minha 
yida por um compromisso que o nosso mundo registoa 
e approYou, vér-me-hia na impossibilidade material de 
dizer « amo-te » a urna mulher que nao fosses (u. Ha, 
acredita-me, urna graga do céo para os noivos como 
DOS. Porque é que as frequentadoras do bosque de Bo- 
logne que fascinam os maridos e que os arruinam, nos 
inspiram um profundo desgosto? Eu nao fallo só de 
mim, mas tambem de Americo, Roberto, Adolfo, 
cu Carlos, de todos aquellos que deram livremente o 
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coraQáo a aojos desconhecidos e ultrajados como ta. 
Parece, em verdade, qae o prímeiro casameato, aquel- 
lo que atira urna créanla para os bragos d'um gosador 
candado e gasto, é apenas a escola triste, a desgracada 
aprendisagem da vida. A mulher uae-se em seguida, 
com conhecimento de causa, a um homem de sua es- 
colha, e este segundo contractOi livre de todos os cal- 
culos que deshonravam o outro, inauguram uma felicí- 
dade sem mancha e uma fidelidade invíolavel. » 



«Deus foi bom», corresponde a dizer: 

«Deus já foi man». 

O^bomem a aquilatar Deus — que monstruosidade ! 



Phrase do dia : < Tem mulher e filhos, que remedio 
senáo sujeitar-se. » 



27 



Deparou-se-me casualmente, na máo de um amigo, 
a € Sonata de Kreutzer d por León Tolstoí, e leudo ca- 
riosamente as primeiras paginas, presentí, acto conti- 
nuo, que esse livro era um dos taes que tinham antece- 
dido este, e cuja leitura me tinham recommendado. 

Deveria lél-o ou nao? Eu disséra que nao leria pro- 
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positadamente neaham d*esses lívros, mas prometiera 
tambem que aproveitaría a collabora^ao dos qae acci- 
dentalmente se me deparassem, e este estava agora 
n'esse caso. 

Sim oa nao? Optei pelo csim» — pedi-o empresta- 
do ao mea amigo» trouxe-o para casa e li-o de um 
folego. 

Vamos a elle I 

Yaie bem por um miihar de coilabora^Oes esparsas, 
porque todo elle é o estudo minucioso e consciencioso 
da familia actual. 

L¿i-o é lérmo-nos a nos mesmos — é foihearmos 
urna grande parte do livro intimo, do livro negro, do 
livro occulto, da nossa propria existencia. 

Sim ; é aquilio mesmo que eu desejaria ter escripto, 
que eu desejaria ter podido escrever. 

Antes, porém, da transcripgao do que mais n'esse 
livro me pode ser útil, como notabilissimo testemunho 
de que « a Familia é a base fundamental de toda a dis- 
cordia humana >; deixem-me dizer o que sinto e o que 
pensó com respeito ás aspiracdes de Tolstoi na < Sona- 
ta de Kreutzer » — o fim da humanidade e do soffrí" 
mentó pela mystica abstengdo sexual. 

Estas aspira(5es — muito embora legitimas e res- 
peitaveis, porque sao a aíBrma(áo de um credo — fa- 
zem-me lembrar a leudaría torre de Babel, que se nao 
concluiu por confusáo de linguas. — Deus castigou assim, 
insinúa a leuda, a preteuQáo, o assalto do Homem aos 
dominios exclusivos da Perfectibilidade. 

Chegar ou querer cbegar ao Céo violentando a or^ 
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dem natural das coisas, é urna utopia, é urna tentativa 
que se derruirá sempre, esmagando o temerario em- 
prehendedor sobre os escombros da sua propria obra. 

O caminho do Céo — parece-me — está feito e de- 
terminado por Deus ; quem se metler por atalhos sup- 
pondo encartar a jornada, perder-se-ba. 

A Natureza obedece e impóe leis íncondicionaes & 
hidestructiveís. — O Homem nao é mais do que urna 
simples e Ínfima partícula d*essa mesma Natareza. — 
Insignificantissima engrenagem do machinismo univer- 
sal, será espatifado, torcido, violentado, sempre qu& 
tentar resistir á for^a motora que Ibe determina os mo- 
vimentos. 

Sob este ponto de vista, Tolstoí é, para mim, a en- 
grenagem que resiste. 

Repito : sejámos simples, sejámos conformados^ se-, 
jamos naturaesy e teremos attingido a perfectibilidades 
possível. 

Obedecer a Deus é approxímarmo-nos d'elle. 

Para obedecer a Deus — fof^a motora, creadora & 
perfeita de tudo quanto vemos e de tudo quanto senti-* 
mos — é mister que nos abstenhámos da tola preten- 
(áo de o questionar e emendar, e que baseemos o go- 
verno da nossa existencia na acceita^áo da Vida tal 
qual ella se nos impóe e se nos imporá sempre. 

Porque nada d'isso tenhamos feito ainda, é que 
arrastamos uma existencia inteira de maguas, absoluta* 
mente mentirosa e falsa. 

E quanto mais a falsearmos, mais violenta e ma- 
guada a tornaremos. 
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Attingir a perfectibilidade pela abstinencia das re- 
lajóos sexaaes, espirituaiisando-nos de forma que nos 
eliminemos, nao pode ser, porque nao pode haver es- 
iodo perfeiío de espirito qoando nao ba a regularisa- 
cao das fancgóos nataraes que o geram. 

O Homem diverge apenas dos oatros animaos pela 
maíor oa menor porgáo de raciocinio oa intelligencia 
de que é dotado ; mas eg^a mesma intelligencia nao é 
mais do que a conseqaencia positiva, reconbecida e 
manifesta da soa propria regularisa^áo animal. 

Qaalquer intermittencia orgánica, a mais simples, 
diversifica o modo de pensar : a fóme, a sede, o som- 
no, a digestáo, tanto bastam para uma exaltagao oa 
abstenQáo de ideias anteriormente manifestadas. 

Claro, pois, qae se a uniáo sexual é uma determi- 
nante natural da nossa organisa^áo, a intelligencia nao 
poderá attingir o seu máximo estado de desenvolvió 
mentó, estando, ella mesmo, n'um estado imperfeito 
de retrahimento ou de exaltagáo pela abstengáo violen- 
ta d'aquella determinante. 

O nosso espirito aquilata-se : em grandeza pelas 
manifestares da nossa intelligencia, e em bondade 
pelas manifestai^des espontaneas das nossas ac^óes — 
ora se as nossas accóes e a nossa intelligencia sao 
determinantes demonstradas das nossas organisa^áo e 
regularísagáo animal, é positivo que o nosso espirito é 
tambem uma determinante das mesmas func^des ma- 
teriaes. 

O mystico espiritualismo de Tolstoí seria, pois, um 
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estado imperfeitissimo, desnatural e deshamano, qae, 
longe de nos approxímar de Deas nos distanciaría 
d'elle, pelo atrophiamento da sua obra, pelo espesinha- 
mento de todas as suas leis. 

A materia impóe-se-nos absolutamente. Estabele- 
cem-se-lhe as influencias por uma forma irrefutavel. 

Temos de ser naturaes se quizermos ser cordata- 
mente felizes. É preciso que nos materialisemos e nao 
que nos espiritualisemos. 

O nosso espirito nao pederá nunca emendar oa re- 
formar a grandiosa obra da Perfectibilidade Absoluta. 

Ha 8 ou 1 mil anuos provaveis que o homem co- 
nbecido vem trabalbando incessantemente na conquista 
da Perfectibilidade, na escalada do Ideal, e eu nao 
vejo que elle tenba adiantado um passo n'esse infinito 
a que procura o termo. 

O que tem visto, o que tem aprendido, o que tem 
descoberto, énos, a nos, permittido suppór que Ihe te- 
nba sido um beneficio? Nao. A aspiragáo redobra, e o 
Ideal continua sempre á mesma distancia incommen- 
suravel. 

A lenda dá-nos Adáo e Eva ñus, no Paraizo — hUí 
é : simples, naturaes, e conformados, elles viviam no 
CéOy perto de Deus — com Deus. A Arvore da Scien^ 
da teotou-os, e elles perderam^se, comendo-lbe o frur 
cío prohibido. Nao me será a mim permittido suppór 
ecrér que esse fructo prohibido seja ainda boje aquello 
que vamos tirando e comendo da mesma arvore da 
sciencia f 
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Esse lendarío principio do mundo, nao será an- 
tes a historia radimentar e parabólica do primeiro 
passo dado no caminho das sociedades hodiernas? — 
Por oatras paiavras: nao será o primeiro passo dado 
por um casal, innovador ou reformador de anterio- 
res constituigoes natura-sociaes^ no caminho deseen^ 
íralisador da actual Familia Humana? 

O campo é largo e a imagina^áo é livre. Note-se, 
poréoiy a círcumstancia de, pouco tempo depois da 
historia d*esse primeiro enlace exclusivo, apparecer a 
historia do primeiro crime desnatural e revolcante — 
o assassínato — e, successivamente, tantos crimes^ 
tantas violencias, tanta desmoralisagáo, que Deus lenta 
a reforma e a regeneragáo da Humanidade destruin- 
do-a com o diluvio universal, 

E ainda até aqui e d'aqui por diante a lenda me 
justifica, condemnando a subdivisáo social da Huma- 
nidade — a Familia. Veja-se Noé com sua mulher, /í- 
Ihos e filhas, escolhidos pelo Senhor para a reproduc- 
íalo da nossa especie. 

O que impóe Deus a essa familia única senáo que 
se reproduza entre si? que se nao subdivida? que 
seja sempre urna familia única? 

Eil-os de novo na vida natural e simples, no es- 
tado perfeito, e lá vem a pomba salda da arca an- 
nunciara paz e a remissáo com o seu ramo de oli- 
veira no bico — e de canto a canto surge no espago o 
arco d'allianga. 

Deus perdoa — Deus sorri — o Homem está com 
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elle — o Paraizo perdido torna a haver-se — a perfe- 
ctibilidade possivel é mais urna vez um fado. 

Essa commuDÍdade, porém, nao comprehendeu o 
castigo de Deus, nem a missao que elle Ihe impoz, ¥¡- 
cíada talvez pelos defeitos constiluíntes da socíedade 
exterminada de que viera — Noé expulsa e amaldigda 
um filho que prevarica. — Nao é preciso mais: a sub- 
divisáo volta, e com ella o exterminio da paz social, 
com toda a sua caterva enorme de corrupgdes e de 
consequencias nefastas. 

Cbristo surge ainda, ha vinte seculos» tentando 
a regenera^áo social. Yejam-n'o na sua vida exemplar 
de communidade, e digam-me se um dos principios de 
desmoralisa^áo que elle mais fére e ataca nao é a 
Familia. 

Elle deixa a sua para adoptar a Humanidade; elle 
diz a sua mae < Muiher . . . » ; elle perdoa á adultera : 
< aquello que nao tiver faltas que Ihe atire a primeira 
pedra» ; elle perdoa e sorri á muiher perdida — Ma^ 
ria Magdalena; elle aconselha a dissoluQáo da Fami- 
lia : € deixa tua muiher e segue-me ]d ; elle chama a 
Deus « Pai » — pai de todos. 

A sua vida inteira, emfim, nao exemplifica senáo- 
o desapego e a dissoluQáo da Familia em beneficia 
da Humanidade inteira. 

Nao reconhece o lar^ nem reconhece a patria. 

Olhos póstos no seu Ideal — Deus — elle procura a 
convivencia social dos mais simples, dos mais nata- 
raes, e com elles se demora na pratica de uma exis- 



GRITOS DE PROMETHEÜ 77 

tencia conformada e honesta, chamando-os para o der- 
redor de si, para a sua communídade, para essa pe- 
queña sociedade de irmáos que elle funda, em que os 
faaveres de todos sé juntam para a distribuidlo igual 
do pao de todos, falaado-lhes da Perfectibilidade di- 
vina, sem outra leí que nao seja a de se «amarem uns 
aos outros como a sí mesmo e a Deus sobre todas as 
coisas. » 

Mas a sua obra cae ñas máos dos detorpadores, 
dos bypocritas, e dos poderosos, que viram n'ella a 
ruina dos seus interesses individuaos, e a Humani- 
dade prosegue no caminho da sua malfadada existen- 
cia, aproveitando ignobilmente aquella gigantesca e 
inolvidavel indi vidual idade para a fazer ditadóra de 
quantas monstruosidades Ihe convem. 

E' isto, foi isto, deve ter sido isto. 

Diz-m'o a harmonia universal e natural do Univer- 
so, acordada, cortada, interrompida pelo constante vo- 
zear queixumes d'este desgracado genero humano, úni- 
co que braceja desesperado, miseravel, odiento, alge- 
mado á Rocha Tarpeia da sua vida desnatural e in- 
submissa. 



D' « A Sonata de Kreutzer » — por León Tolstoí — 
Traducgáo de C. B. : 

€ As doutrinas ecclesiasticas, que sem direíto se in- 
titulam christas, tem mudado o ideal christáo em in- 
terpretagóes apparentes, e, pelo que respeita ao culto, 
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empregam a prédica, a auctoridade e muitas coisas 
mais. Oatro tanto fez a Egreja em relagao ao casamen* 
to. Christo nao só nao instituiu o casamento, mas, se 
é preciso procurar interpretaQóes, antes o negou. c Dei* 
xa toa malher e segae-me,i> dizia elle. 

«O casamento cbristáo nao se poderia fundamen- 
tar nem no culto (S. Math.. y, 5 a 12, e S. Joáo, 
iv, 21), nem nos pastores e padres da egreja (S. 
Math., xxiii, 8 a 10) nem na cbristandade, nem nos 
Estados, nem nos tríbnnaes christáos. 

E foi d*est'arte que sempre o comprehenderam os 
verdadeiros cbristaos das idades primitivas e das que 
se Ihe seguiram. » 

< O casamento christao nunca existiu nem tem ra- 
záo de ser. » 



II 

« Apenas o velbo acabara de sabir, entabolou-se 
uma conversagao geral. 

— Eis alli um patriarcba do Yelbo Testamento ! 
disse o caixeiro. 

— £ um segundo Demostroy ^, disse a dama. Que 
selvagens ideias sobre a mulher e sobre o casamento ! 



^ ff Demostroy é um código matrimonial de Ivan, o 
Terrivel. » 
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— Estamos aiada muito atrazados ñas ideías earo- 
péas sobre o casamento, disse o advogado. Primeíra- 
mente os díreítos da mulher, depois o casameuto livre, 
6 por ultimo o divorcio, como qaestáo ainda nao re-- 
solvida . . . 

— O essencial, o qae nao comprehendem ainda 
pessoas como esse veibo, tornea a dama, é que úni- 
camente o amor consagra o casamento e que o verda- 
deiro casamento é consagrado pelo amor. 

O caixeiro escutava sorrindO| com desejo de reter 
na memoria o que ouvia, afim dé tirar partido da in* 
teressante conversa^áo que se ventilava. 

— Mas que amor é esse que é consagrado pelo ca- 
samento? *perguntou súbitamente a voz do sujeito ner- 
Toso e taciturno que sem que o houvessemos notado, 
se tinba aproximado de nos. 

Estava de pé e visivelmente impressionado, poís 
notava-se-lhe o rosto vermelbo, urna veía injectada na 
testa, e os músculos do rosto em couvulsáo. 

— Sim, repetiu elle, que amor é esse que é con- 
sagrado pelo casamento? 

— Que amor? responden a dama. O amor que 6 
commum a todos os esposos ! 

— E como é que um amor commum pode consa-- 
grar o casamento? tornou o. sujeito nervoso, sempre 
commovido e com ar acerbo. 

Parecía que tinba inten^ao de dizer o quer que 
fosse desagradavel á dama, e ella presentindo-o, co- 
medón tambem a impressionar-se. 

— Como? Mas muito simplesmente. 

O sujeito nervoso agarrou-lhe na palavra. 



f 
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— Muito simplesmente, Dáo. 

-- Esta senhora quer dizer, veio em auxilio o advo- 
gado, que o casamenlo deve ser o resultado d'uma af- 
feigáo, d'um amor, se assim o quizerem, e que se o 
amor existe, e n'este caso sómente, o casameato re- 
presenta aiguma coisa de sagrado. Que em todo o casa- 
meato que nao fór fundado n'uma aíTei^ao, sobre o 
amor, nao ha nada de obrigatorio. Nao é isto que se 
deve comprehender? perguntou elle á dama. 

Esta fez um signal de cabera, significando a sua 
approvacao sobre a ínterpretagáo do seu pensamento. 

— E depois... tornou o advogado, proseguindo 
no seu arrazoado. 

Mas o sujeito nervoso, que a custo se contivera, 
fiao o deixou concluir, e perguntou : 

— Sim, senhor, e o que é preciso entender por 
-esse amor, que sómente consagra o casamento? 

— O que é amor, disse a dama, toda a gente o 
«abe. 

— Mas é que eu nao sei, e gestaría de saber como 
o define. 

— Como? É muito simples, responden ella. 
E parecendo recolher-se um pouco, disse: 

— O amor. . . o amor é uma preferencia exclasiva 
<le um ou de uma a todos os outros . . . 

— Uma preferencia? e por quanto tempo?. .. por 
um mez, por dois días, ou por meia hora? perguntou 
com uma irritagao particular o sujeito nervoso. 

— Desculpe, mas o senhor nao se refere evidente- 
mente á mesma cousa. 
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— Sim, reñro-me absolutamente á mesma : da pre- 
ferencia d'um oa d'ama a todos os outros. . . E per- 
fumo: preferencia por quanto tempo? 

— Por qnanto lempo I por muilo tempo, por toda 
a vida. 

— Isso só nos romances é qne se vé; na vida 
fionca ! Na vida a preferencia d'am a todos os outros 
dura raras vezes alguns annos, muitas vezes alguns 
mezas, ou mesmo semanas, dias, ou horas. . . 

— Oh! Senhor, isso náol... Nao! Desculpe, dis- 
temos todos tres a um tempo. 

O proprio caixeiro murmnrou um monosyllabo de 
reprovajao. 

— Sim, eu sei isso, disse o homem nervoso^ ele- 
vando a voz mais alto que nos todos» fallam com o 
convencimento do que supp^^em existir, e eu fallo con- 
forme a realidade 1 Todo o homem experimenta o que 
os senhores chamam amor por cada bonita mulher que 
vé, e muilo pouco pela sua propria. É por isso que se 
fez o proverbio que nao mente: « a mulher alheia é um 
cisne branco, a nossa um absinlho amargo. y> 

— Oh ! mas o que o senhor diz é horrivel. Toda- 
vía existe na humanidade esse sentimenlo que se cha- 
ma amor, e que dura, nao mezes e annos, mas toda a 
vida. 

— Nao, nao existe. Mesmo que admiltissemos que 
Meneiau tinha preferido Helena por toda a vida, He- 
lena leria preferido Páris. Isto assim foi, e assim ha de 
ser eternamente. Nem podia ser d'oulro modo, assim 
como nao era possivel que n'uma carrega^ao de grao 

6 
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em que se tivesseooi mettido dois graos marcados com 
um sigaal particular, se encontrassem depois um a par 
do outro. E demais, nao é urna improbabilidade, mas 
uma certeza que a saciedade vira de Helena ou de Me- 
nelau ; a diíTereoQa está unicameote em que n'um che- 
ga mais cedo e no outro mais tarde. Nos tolos dos ro- 
mances é que se escreve: «Elles amaram-se por toda 
a vida.» Só créanlas é que tal poderáo acreditar» 
Amar algum ou alguma toda a vida, é como se disses- 
se que uma vela pode arder eternamente. 

— O senhor refere-se ao amor physico. Mas nao 
admitte um amor fundado n'uma conformidade de ideal^ 
n'uma afTei^áo espiritual? 

— E porque nao ? Mas em tal caso, nao é necessa* 
rio procrearem juntos (desculpe a minha brutalidade)» 
Essa conformidade de ideal nao tem logar entre gente 
velha, mas só entre pessoas novas e bonitas I disse 
elle, pondo-se a rir desagradavelmente. Sim, eu aílir- 
mo que o amor, o amor verdadeiro, nao é consagrada 
pelo casamento, como nos estamos costumados a acre- 
ditar, antes pelo contrario o destroe. 

— Permitta-me que Ihe diga, observen o advoga- 
do, que os factos contradizem as suas asser^óes. Nos 
vemos que o casamento existe, e que toda a humani- 
dade, ou pelo menos a maior parte d'ella, leva vida 
conjugal, e que muitos esposos acabam honestamente» 
juntos, uma longa existencia. 

O individuo nervoso sorriu maliciosamente. 
— E que tal? O senhor diz que o casamento se 
funda no amor, e quando eu emitto uma duvida sobre 
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a existencia d'um outro amor além do amor sensual, 
qaer provar-me a existencia do amor pelo casamento I 
Mas nos nossos dias o casamento nao é maís que ama 
violencia e urna mentira. 

— Perdáo, tornou o advogado, o que eu disse foi 
que os casamentes existiam e existem. 

— E como e porque existem? Existiram e existem 
para pessoas que viram e que véem no casamento al- 
guma coisa de sagrado, um sacramento que os prende 
perante Deus! Para esses, sim, o casamento existe, 
mas para nos, nao pássa d'uma hypocrisia e d'uma 
violencia. Assim o sentimos^ e, para nos desculparmos, 
pregamos o amor livre; no fundo porém, pregar o 
amor livre nao passa (queíra desculpar, disse elle á 
dama) d'um appello a voltarmos á promiscuidade pri- 
mitiva e aos peccados antinaturaes. Está abalada a velba 
base, e é preciso construir outra nova, mas nunca pre- 
gar o deboche. ^ 



* A velha base em que o amor foi livre^ nSo posso 
ver qual ella tenha sido. 

Na promiscuidade primitiva que nos denuncia a His- 
toria n^o vejo um único trago que me affírme a liberdade 
do amor, porque em toda ella encontró a mulher escrava 
ou desigualada do hornera. Para que o amor livre podesse 
ter .existido teria sido preciso que os diréitos sociaes do 
homem tivessem dido já iguaes aos diréitos sociaes da 
mulher, e que nunca o interesse ou a necessidade mate- 
rial podesse ter sido incentivo ou causa da desmoral isagSlo 
femenina. Ora nenhum d'esses factos se deu ainda, para 
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O homem tomava táo violento calor na questáo que 
todos o olhavamos calados e com espanto. 

— E todavía a situado transitoria é terrivel. Reco- 
nbece-se qae nao se pode admittír o peccado á venta- 
ra. De qaalqaer maneira é preciso regalar as relacóes 
dos sexos, mas nao existe senáo a antiga base, na 
qaal ninguem acredita. Casam-se á moda antiga, sem 
acreditarem no qae fazem; d'ahi provém a mentira e 
a violencia. E qaando é s6 mentira ainda se supporta fá- 
cilmente; o marido e a mulher enganam somonte o 
mundo, passando por monógamos. Se na realidade 
ellos sao polígamos e polyandros é man mas accei- 
tavel; porém, qaando, como tantas vezes saccede, o 



que possamos ajuizar conscienciosamente da vantagem 
ou desvantagem do amor livre. 

Tolstoí confirma que < nos nossos dias o casamento 
nSo é mais que urna violencia e urna mentira. » — Por- 
que? Porque « mesmo que admittissemos que Menelau tí- 
nha preferido Helena por toda a vida, Helena teria pre- 
ferido Páris. » 

É evidente, pois, que — impondo-nos a Natureza urna 
Iti fatal de procreacSio e tambem a impossibilidade de- 
monstrada de Helena e Menelau se preferirem exclusiva- 
mente durante toda a vida — é a propria natureza tam- 
bem quem nos insinúa e preceitua o amor livre. 

O que resta saber é em que condigSes sociaes pode- 
rá existir a liberdade amorosa, sem dehoches nem prevari- 
candes, e o que é certo é que essa liberdade se conserva- 
rá urna utopia emquanto a mulher tiver de vergar a cabe- 
ra ás consequencias nefastas que Ihe imp5e a Familia. 
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marido e a muiher tém tomado como obrigagao víve- 
rem jantos toda a vida (sem qae elles mesmos saibam 
porque) e quando já, desde o segando mez, tem o de- 
sejo de se separarem, nao obstante viverem como ca- 
sados, entáo chega essa existencia infernal em que já 
se fartaram em que se atiram tiros de revólver, em 
que se assassina e em que se envenena. 

— « You pois contar-lhe toda a minha vida, toda a 
minha terrivel historia, terrivel, sim, e mais terrivei 
aínda que o desenlace. 

c É verdade, o ciume é ainda um segredo do ca- 
samento, conhecido de todos e por todos escondido. 
Além da causa geral do odio mutuo dos esposos, re- 
saltante da cumplicidade na corrupgáo d'um ser huma- 
no, e outras causas ainda, o ciume é a fonte inexgo- 
tavel de grandes desgostos entre os esposos. 

Mas, depois d'um tácito consentimento, resolvem 
occultal-o e occultam-n'o. 

Dando-se fé d'esse sentimento, cada qaal suppóe 
que é urna particularidade desgranada e nao um des- 
tino commum. Outro tanto se deu commigo e assim 
devia ser. jd 

c Oh que horrivel sentimento é o ciume I Eu nao 
fallo n'esse ciume verdadeiro que tem fundamento 
(esse é torturante, sim, mas permitte um desfecho), 
reñro-me aquello que infallivelmente acompanha todo 
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O casamento immoral e que, nao tendo causa, nunca 
tem fim. Esse ciume é espantoso, espantoso, sim, é o 
termo. 

Eil-o : nm rapaz falla com minha muiher, olha-a 
sorrindo, e depoís, segundo se me afígura, examina- 
Ihe o corpo. Ousará elle pensar n'ella, e pensar na 
possibilidade de um romance com ella? E ella, vendo 
isso, pederá toleral-o? Parece- me que nao só o tolera 
mas que até gosta. » 

« Oh ! abominagáo I Oh ! maléSco animal 1 E entáo 
elle, o que pensará elle? Oral elle é como todos os 
mais, é o mesmo que eu era antes do meu casamento, 
regosija-se com isso, sorri até, olhando-me, como se 
me dissesse: «Que remedio? Chegou agora a minha 
vez I » 

a Minha muiher fazia outro tanto. Se eu tinha mo- 
tivo para ser cíumento, ella, que conhecia o meu pas- 
sado, ainda o tinha mil vezes maior, e atormentava-me 
mais cruelmente com os seus zelos. Os soíTrimenlosque 
com elles experimentava eram diferentes, mas igual- 
mente penosos. » 

« Na verdade, as creancas e o amor maternal sao 
entre nos urna cousá desgranada ! Os fílhos, para urna 
muiher da nossa sociedade nao sao nm contentamente, 
um orgulho, nem o complemento da sua vocacáo : sao 
o médo, a inquieta^áo, um soffrimento interminavel, 
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um sapplicio. As muiheres dizem-n*o, pensam d'este 
modo, e assim o sentem. i 

«•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••a 

— cMas entao, na sua opiniáo, o que se deve fa- 
zer para se tratar créanlas como seres humanos? per- 
igontei eu. 

— Como I Amal-os na qualidade de homens. 

— Ora bem! e as muiheres entáo nao amam os 
filbos 7 

— Nao os amam humanamente ! . . . ou quasi nun- 
ca. Nem mesmo os amam como caes. Note o seguinte : 
a galiinha, o pato, a loba ficaráo sempre para a mu- 
Iher ideaes inaccessiveis do amor animal. 

É raro que urna muiher se lance com risco da sua 
•existencia sobre um elephante para Ihe arrancar o fi- 
Iho, ao passo que urna galiinha, um pardal nao dei- 
xaráo de se' langar sobre um cao, e sacrificar-se-háo 
inteiramente pelos seus fíihos. » 

«Com minha muiher assim succedeu. Que fosse 
um ou que fossem cinco filhos, manteve o sehtimento 
do mesmo modo, ou antes foí um pouco melhor, quan- 
do bouve os cinco. A vida era sempre envenenada 
€om receios por causa dos fílhós, nao somonte em vir- 
tude das doengas reaes ou imaginarias, como pela 
sua simples presenta. Pela minha parte^ durante todo 
o tempo da vida conjugal, todos os meus interesses e 
toda a minha felicidade estiveram dependentes da sau- 
de dos meus filhos, da sua situagao, dos seus estudos. 
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iDcontestavelmente as creaoQas sao amacoisa grave — 
mas todos devem viver, e a vida que os paes levam 
nos Dossos lempos, nao é vi ver. A vida regalar nao 
existe para eiles : toda a vida de familia está suspen- 
sa por um cabello, i 

c A vida de familia, regular, socegada, nao existe. » 

<É estar sempre na situaban de marinheiros em» 
barcados n'um navio que sossobra. » 

a Tudo isto provém das nossas mulheres serem sel- 
vagens. Ellas nao créem em Deus; mas urnas acredi- 
tam no maa olhado, e outras no medico que pede caro 
pelas visitas. Se ellas tivessem fé, saberiam que as es- 
carlatinas, etc., nao sao tao terriveis ; pois que nao po- 
dem perturbar aquillo que o homem pode e deve amar : 
a alma. Só pode resultar o que nenhum de nos pode 
evitar» que é a doen^a e a morte. Sem fé em Deas, 
ellas só amam physicamente, e toda a sua energia se 
concentra em conservar a vida, que se nüo pode con- 
servar, e que os médicos promettem salvar aos tolos 
e ás tolas. » 

cAssim, pois, a convivencia das creancas nao me- 
Ihorava as nossas relaces de mulher e marido, mas, 
pelo contrario, nos desunía. Tornaram-se um instru- 
mento supplementar de questdes e, quanto mais iam 
crescendo, mais se tornavam um elemento de lucta: 
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dír-se-hia qae nos servíamos d'ellas como de armas de 
combate. » 

«Aparte oatros motivos, nos estavamos aÍDda se- 
parados por um mutuo desprezo; as nossas relajóos 
tornavam-se cada vez mais hostis, e tinhamos chegado 
a esse periodo, em que nao somonte o dessentimento 
provoca a bostilidade, mas em que a hostilidade pro- 
voca o dessentimento* Fosse o que fosse que ella dis- 
sesse, eu já estava antecipadamente de opiniao con- 
traria, e a ella succedia outro tanto. Mo quarto anno 
do nosso casamento estava tácitamente entendido entre 
nos que communidade alguma inteilectual nos era pos- 
sivel, e nem.mesmo tralavamos de a obter. Sobre os 
objectos mais simples cada um de nos conservava obsti- 
nadamente a sua opiniao. » 

c Naturalmente ella julgava sempre que a razao es- 
tava da sua parte, e eu, a meu ver, comparando-me 
com ella, considerava-me um santo. Os periodos d'isso 
a que nos chamamos amor, tinham logar tantas vezes 
como d'antes. Eram comtudo mais brutaes, sem re- 
quintes nem graga ; eram curtos e seguidos geralmente 
de períodos de irrita^áo sem causa, de irrita^áo nu*- 
trida dos mais futeis pretextos. Tinbamos questóes 
a proposito do café, do guardanapo, da carruagem, 
por causa do jogo de cartas, por futilidades emfím, 
que nao podiam ter importancia alguma, nem para 
um nem para outro. » 
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I» 



c Nao comprehendiamos que este amor, este odio, 
eram o mesmo sentimento animal sob duas faces op- 
postas. 1 

« Ella procurava esquecer-se com occupagóes ás ve- 
zes premataras, que Ihe absorvessem o espirito, como 
os arranjos da casa, da mobilia, do sea vestuario e 
do de seus filbos, da iostrucgáo d' estes e di sua sau- 
de. Eram occupa^óes nao de immediata necessidade, 
mas que as preencbia, como se a sua existencia e a 
de seas filhos estivessem dependentes d'ama sangría 
desatada, como a de cuidar em suspender bem urna 
cortina, de encurtar um vestido, de fazer estudar bem 
ama lígalo ou de engulir um remedio.» 

a: Estou persuadido de que Charcot teria dito que 
minha muiher era bysterica^ e eu um ser anormal, e 
quizesse mesmo tratar-mS; aínda que em nos nada hou- 
vesse que tratar. 

«Nao é com Charcot nem com outros que estas 
coasas precisara ser tratadas. Nem a suggestao nem o 
bromo teriam sido eOicazes para a nossa cura. O que 
era preciso era examinar a origem do mal, como um 
individuo que tendo-se assentado em cima de um pre- 
go vé o que é irregular na sua vida e trata de o evi- 
tar; entáo suspender-se-ia o mal sem que fosse neces- 
sario abafal-o. O nosso provinha da irregularidade da 
vida que levavamos e tambem do meu ciume. » 
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(K Assim viviamos n^uma perpetua cerragao; em que 
Dáo distinguíamos o dosso estado. 

Eramos como dois forjados prezos á mesma grilhe- 
ta, que se abomiuam, que enveneDam a existencia e 
que procuram aturdir-se. Eu ignorava ainda que no- 
venta e nove por cento dos casados vivem n'este in- 
ferno, nao podendo ser d'outro modo. Pessoa alguma 
m'o disse, nem por mim proprio o sabia. As coinci- 
dencias que se dáo na vida regular e mesmo irregular 
sao surprehendentes. i 

c Entretanto ella nao podía deixar de sentir e de pen- 
sar d'esse modo, porque tinha sido educada na ideia 
de que no mundo ha só urna coisa digna de atten^áo : o 
amor. Com o casamento alguma coisa conhecera d'esse ,' 

amor, mas muito longe do que havia julgado ter-ihe 
sido promettido e que ella esperava. Que de desil- 
lasóes, que de soíTrimentos e de torturas inesperadas 
por causa dos fílhos ! Essas torturas haviam-n'a exte- 
nuado; mas eis que, grabas ao servigal doutor, ficára 
sabendo que se póie passar sem conceber. Essa deseo- 
berta tornára-a radiante. Ensaiára e tinha resuscitado 
para o amor, a única coisa que ella conhecía; mas o amor 
com um marido inquinado de ciume e de malignidade 
nao era o seu ideal. Puzera-se a pensar em alguma 
outra ternura, pelo menos eu assim o julguei, e que 
espreitava em volta de si, como se esperasse alguem 
ou algum acontecimento. Noteí istO; e nao pude deixar 
de ficar desassocegado. » 
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< Appareceu o homem. » 

o: Nos últimos tempos as nossas desavengas tinham 
o quer que fosse de terrivel, e tanto mais espantosas, 
quanto eram seguidas d'ama paixáo brutal, extrema* 
mente tensa; se nao tivesse sido aquello loria sido oa- 
tro; se o pretexto nao tivesse sido o ciume, eu teria 
encontrado qualquer ontro. Insisto n'este ponto: todos 
os maridos que viverem no casamento como eu vívia, 
deveráo, ou ser extravagantes, ou divorciar-se, ousui* 
cidar-se, ou matar sua mulher, como eu matei a mi- 
nha. Senáo succeder o mesmo a qualquer bomem ca- 
sado, esse será uma excep^áo muito rara, porquanto» 
antes de acabar como eu acabei, estivo algumas vezes 
á beira do suicidio, e minha mulher estove muiías en- 
tras a ponto de se envinar. » 

c Eis em que circumstancias nos vivíamos quando o 
homem appareceu. Elle era mau, nao ha duvida, mas 
que ! nao era peor do que nos. » 

c Eu tinba o presentimento d'uma terrivel desgrana 
por causa d'este homem, e todavía nao podia deixar de 
ser amavel para com elle. Apresentei-o a minha mulher;» 

c Mas quando ella langou um olhar sobre mim, 
comprehendeu o meu sentimento e dissimulou a sua 
impressáo. Come^aram entáo a comedia e os engaños 
mutuos. 
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« Elle ergueu-se para se retirar. . .d 

c Recordo-me d'esse momento precisamente, por- 
que eu podía nao o ter convidado, e nao convidando 
nao teria saccedido o que succedeu. Olhei para ambos : 
« Nao imagines qae eu possa ter ciamos de ti! > pen^ 
sei en, dirigiodo-me a elia mentalmente. E convideí o 
ontro para n'essa mesma noite trazer a saa rebeca e 
tocar com minha muiher. i> 

€ — Depende de mim, pensava eu, arranjar as cou- 
sas de modo que nao o torne mais a ver ; mas é que 
en, euy porventura o temo? Nao, nao o temo, isso se- 
ría muito humilhante. ^ 

< Durante toda a noite, fiogi, nao somonte para com 
elles, mas para commigo, interessar-me tambem única- 
mente pela música; no fundo eslava constantemente 
torturado pelo ciume. » 

« Uma das situa^óes mais torturantes para os ciu- 
montos (e na nossa vida social todos o sao) vem a ser 
essas condigóes sociaes em que, sob diversos pretextos, 
é admittida uma grande e perigosa intimidado entre 
um homem e uma muiher. Se alguem quizesse impedir 
as aproximares n'um baile, a intimidado dos médicos 
junto das suas doentes, a familiaridade ñas quistóos 
de arte, principalmente na música, tornar-se-ia o es- 
cándalo de toda a gente. » 
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«Um marido nao deve ter taes pensamentos, e 
principalmeate nao deve metter o nariz n'esses entre- 
timentos, nem obstar a elies . E comtudo todos sabena 
que, grabas precisamente a esses entretimentos, e so- 
bretudo á música, se origina um grande numero de 
adulterios na nossa sociedade. » 

« — Como era possivel que ellO; uma especie de rebe- 
quista mercenario, conhecido como má firma, ousasse 
encarar minha muiher, uma senhora respeitavei, uma 
máe de fdmilia. Que inepcia! > — mas poroutro lado: 
« E porque nao havia de assim succeder ? pensava. 
Porque? Entáo o sentimento simples e comprehensi- 
vel em nome do qual me casei, em nome do qual v¡- 
via com eiia, 6 que era a única cousa que ella quería, 
nao é precisamente o mesmo que todos querem, e por 
consequencia o músico tambem?. . .» 

« O que era horrivel, era reconhecer-me com d¡- 
reito indiscutivel sobre o corpo de minha muiher, co- 
mo se o sen corpo fosse todo meu* E ao mesmo lempo 
sentía que nao podia possuir aquello corpo, que nao 
era meu, e que ella podia dispór de si como Ihe aprou- 
vesse, bem como fazer d'elle o que eu nao quería. Era 
emfim impotente contra elle e contra ella. Elle, como 
o Vanka da cancán, cantaría antes de subir ao patíbulo; 
como elle a beijaria nos seus doces labios, etc. e te- 
ria a superioridade mesmo diante da mor te. Ella é 
ainda peor, porque, se nao consummou aínda o acto, 
deseja-o. Estou intimamente convencido de que o quer 
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e deseja. Melhor fóra que ella já o tivesse consumma- 
do, porque sahiría das miabas incertezas. 

Emfim eo nao saberia dizer o que quería: desejava 
que ella nao quizesse o que ella naturalmente dema 
querer. Era urna completa loucura 1 » 

a Ella calou-se; as palpebras estavam cerradas, co- 
nhecendo-se que nem tinha forjas para fallar. Depois 
o seu rosto disforme comegou a tremer, a crispar-se, 
repelliu-me brandamente, dizendo-me: 

— «Porque foi tudo isto?... porque? 

— «Perdoa-me, disse eu. 

— « Sim, se me nao tivesses assassinado, » excla- 
moa ella de súbito. 

E os seus olhos brilbaram febrilmente. 

— « Pérdáo 1 Isto nao é nada . . . Comtanto que eu 
Bao morra! Ahí tu chegaste ao que querías. Odeio-te. 

Depois comeQou a delirar. Ella tinba médo, gritava: 

— « Fére, eu nao temo. . . mas íére-os a todos. . . 

« Foi entao somonte, quando Ihe vi o rosto inani- 
mado, que comprehendi tudo quanto eu tinha feito. . . 
Comprehendi que fóra eu quem havia feito d'ella, d*ella 
que se movia, d'ella que estava viva e palpitante, aque- 
le corpo immovel e gelado, e que meío algum existia 
para que eu podesse reparar aquello estado I » 

«Sim, se eu tivesse sabido o que sei boje, por caso 
algum me teria casado com ella, jamáis, jamáis ! » 
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Finalmente, Tolstcí escreveu a c Sonata de Krea- 
tzer » para aílirmar o segainte : 

a O fioQ do homem como o de toda a humanidade» 
é o bem-estar, e para o obter a humanídade tem oaia 
leí que deve cumprir. Essa lei consiste na uniáo dos 
seres ...» 

De accordo, e essa uniáo ter-se-ha eíTectuado no 
dia em que a Familia fór substituida pela Sociedade, 
« a Sociedade pela Hamanidade. Ter-se-ha effectaado 
no dia em qae a Patria Communal absorrer o Lar, e 
o Mando absorver a Patria. 

N'esse dia a Hamanidade terá entrado no cumpri* 
mentó natural da sua missáo sobre a térra e a Uoiáo 
«era um facto. 



Phrase do dia: «Ahí esse casou rico — bem se 
importa elle agora de trabalhar I . . . 2> 



28 



— <Inculcaram-me para creada uma rapariga che- 
gada ha pouco do hospital e aínda convalescente — 
como se me tornasse preciso admittir urna, acceitei-a. 

No dia seguinte informaram-me que era uma pros- 
tituta matriculada no Porto, e que viera do hospital 
4e S. Marcos, de Braga. 
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Despedi-a daodo-Ihe as razóes. Ella acceitou a de- 
míssáo respondendo : c Nao é pelo que me dizem que 
me despedem, nao! Isso baviam de ser coisas de mí- 
nha máe, que me nao perdóa o tel-a visto na cama 
cota mea irmáo casado ...» 



— Anda cá, Barguez, vou fazer-te urna coafidencia. 

— Dize. 

— Ha allí I em S. Pedro da Cova, um homem que 
tem minas e mineiros a trabalhar por sua conta. 

— E entáo ? 

— Esse homem tem boje ama fortana immensa. 

— Está bem. 

— Quando algam dos seas trabalbadores se casa, 
é elle qae Ibes empresta o dinbeiro preciso para a com- 
pra do terreno e levantamento do predio em que vae 
vivar. 

— É am bom bomem. 

— Mas sob bypotbeca das térras e predios a cons- 
truir. 

— É justo. 

— Ora o salario que esse homem paga aos seas 
trabalbadores, mal Ibes chega para comerem e para se 
ve. tirem — de maneira que os tem alli, a todos, fecha^ 
Unhos na mdo, . . 

— E depois ? 

— Depois ! . • . Isso veremos. Por emquanto ainda 
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Phrase do dia: «Ora! Tudo se perdda a ama mu* 
iher bonita I . . . » 



29 



Digo á semelhanga de Tolstoí : Confrontem bem o& 
ares que se davam de satisfa^áo, de elegancia, de ver- 
ve, e de boa crea^áo, durante o tempo que se ñamo- 
raram e sedaziram, com os ares de aborrecímento, de 
desleixo, de estupidez, e de má-creagao que se dáo 
depois que se casaram. 

Confrontaram ? 

Entáo digam-me agora de sua justiga. 



Nao finjas, hypocrita! Tu nao desprezas nem re- 
pulsas a mulher bonita que se dá ou que se vende,, 
senáo quando suppóes que alguem te vé. 



Todos nos sentimos ás vezes um desojo ardente de 
brincar, de saltar, de rir, de sermos simples, francos 
e ingenuamente expansivos como eramos d'antes, em 
créanlas. -7- « Mas que ridiculos nao seriamos nos se- 
fizessemos issol Nos, chefes de familia 1 homens ca- 
sados ! • . • » 

E deitamos ambas as máos á cara para que nos 
nao cáia a mascara mentirosa, falsa, hypocrita que 
todos nos trazemos. 
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CoQta-me lá, Bargaez: quando foi que tu sahiste, 
andáste, oa entraste com a tua familia em casa sem te 
sentires ou sem te teres sentido irritado? 



Phrase do dia: <( Embebeda-se para esquecerl 
Aqaiilo é am tormento em casa I • . . » 



30 



Em Portugal, segundo as mais modernas estatistí^ 
cas oíñciaes, os nascimentos femeninos estáO| para os 
masculinos, na proporcáo de 4 Vs por 1 . Para que se 
realisem, pois, 1 00 casamentos teráo de ficar solteiras 
350 mulheres. Calculando, a bem, que, d'essas 350, 
i 00 se conservem materialmente honradas até ao fim 
da vida, Ahi íicam 250 prostitutas mais ou menos en- 
cubertas ou descaradas. Sabido, porém, que toda a mu- 
Iher que transpoz o periodo da puberdade^ material- 
mente virgem, ou se converte n'uma virago insuppor- 
tavel ou n'uma beata prejudicial, nem por isso o nu- 
mero das desgranadas terá sido menor. 

— Responde-me agora lá, oh I Pareante ! A' custa 
de quantas prostitui^óes e desventuras se faz a hones- 
tidq.de da tua Familia, e a tranquillidade do teu Lar? 
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Um homem a quem eu muito devo, qaando quería 
dormir um pouco depois de jan lar, gritava para o creado: 
— « José I traz-me de lá urna política ! * 
O José trazia-lbe um jornal qualqaer, ao acaso, por- 
que nao sabia lér, e promptol 10 minutos depois o 
somno do bom do bomem era profundissimp. 



. « — A mulber casada que nao é parva, e que se 
reconhece mais ou menos requeslada, usa convenienr 
temeníe d'essa admirado ou desejo que presente dos 
outros para segurar o marido, provocando-lhe e con* 
servando-lhe sempre uma pontinha de ciume. 

E' que essa mulber sabe por deduccóes naturaes, 
experimentaos, ou intuitivas, que o desejo está na ra- 
zao directa da difBculdade. 

Quanta perversáo moral representa porém este jo- 
gosinho innocente e engranado de sentimentos in- 
times I . . • » 



< — A mulber d'um meu contra-párente perseguiu- 
me offerecendo-se-me. Honradamente esquivei-me ¿ 
porcalbice, segundo a conveuQáo. 

« — Dar-me-hei a outro I — amea^ou-me. 

E tenho bem boas razóes moraes para crér no cum- 
primento da vingativa ameaca. 

O mais engranado, porém, nao é isto : é que nao 
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descangoa emqaanto nao consegaiu qae o marido me 
insaltasse ! . . . 

— Que eslás tu Ah¡ a rir-te de mim, oh! Paler- 
ma! Olha que estes casos que eu te cooto como pas- 
sados commigo, nao sao meus, sao nossos. 



E quando tu minudeucias a tua mulher urna sceoa 
de deboche que te contaram, que leste, qu que presen- 
ciaste I . . . Já reparaste na attengáo com que ella te 
escuta, e na maior exalta^áo com que vos beijaes em 
seguida? 

No emtanto ella disse-te : « Que nojo I » 

E tu corroboraste : « Nojentissimo I * 

E comtudo queros saber o que a vossa mutua exal- 
tábalo sexual añirma? Simplesmente isto: o vosso de- 
sejo intimo de estardes no logar dos outros. 

Que grandes e virtuosissimos largantes 1 — Tu 
e Ella. 



Dé X. . . e F. • . , n'um carro americano : 

c Urna carta anonyma preveniu meu sogro de que 
eu tinha urna amante. O homem deu-se ares e interro- 
gou-me de catadura descida. 

Respondi-lhe : 

c — Acceiteí uma mulher que se me deu incondi- 
€Íonalmente. Essa mulher, pobre, ficou grávida e teve 
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am filho* O que qaer que eu fa^a agora d'essas duas 
creaturas a quem dou de comer? 

« — O que quero que o snr. faga ? Essa é boal Que 
as deixe e quanto antes 1 • . . 

Separei-me d'elle e, pondo o caso n'outro, coa- 
tei-o a 6 homens casados, 4 senhoras respeitaveís, e 
a dnzia e meia, senao maís, de rapazes solteiros, e to- 
dos elles — todos á urna I me approvaram a conducta e 
chamaram burro a meu sogro. y> 



— Vés esse rio? 

— Vejo. 

— Tudo que fica para cá d'esse rio, ¿ nosso, e tudo 
que fica para lá, é d'elles. 

E de um lado e d'outro a térra a germinar por 
alli fóra o mesmo grao ; e o céo a cobrir tudo aquillo, 
por igual, sem pontos de referencia ; e o sol a aquecer 
os de cá e os de lá sem distínc^áo de beneficios ; e até 
o rio, esse mesmo, a fertilisar indistinctamente as daas 
margens, como a pedir que uns e outros Ihe perdoeoí 
a missao desnatural que Ihe impozeram ! . . . 



Natural, o ciume?. . . 

ahí, em S. Cosme, ha anuos, no proprio dia do 
seu casamento, estiveram os pais, o noivo, os padri- 
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nhos e os demais convidados, á espera que urna rapa- 
riga acabasse de conversar um dos sens admiradores 
para poderem seguir para a igreja. E qaerendo o pai 
d'ella, acabar com aquillo e chamal-a, foi o noivo 
qoe se oppoz, porque < seria urna desfeita que se faria 
ao outro ! » (sic) 

ludignidade?. . . Nao ; costumes. 



Do < Primeiro de Janeiro » de boje : 

di A miseria é isto, é este drama pungente em que 
iodos nos vemos enlajados, cheio de peripecias impre- 
vistas, entretecido de illusóes e desengaños. A miseria 
é o Destino. E é preciso acceital-o qual é, confrangi- 
dos, decerto, porque a natureza clama a gritos contra 
a ideia do aniquilamento, mas resignados. 

Dobre-se o sentimento á boa razao, e continué a 
tragedia humana ! d 



N'um enterro catbolico espaventoso : 

« — Mas isto foi um patífe e um virolento de mar- 
ca X?... 

« — Foi. 

« — Fortuna feita á custa de tudo?. . . 

€ — Sim. 

f — A propria mulher clamava: < Nao me deixará 
Dens vi ver alguns annos sem este tormento I )> ?• . . 

« — Clamava. 



"^_«_.^ 
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c — Eatáo porque toda esta espaventosa conside- 
rafáo? 

c — Porque foi rico e ajudou outros a sél-o. 



— Sím ; mas Tu que te irritas com o que escrevo 
e transcrevo, sabes perfeitamente que nao iés senáo a 
yerdade. 

Se te molestas é porque suppóes que eu me dei ao 
trabalho de te perscrutar a vida intima para a por eai 
almoeda, quando o que é certo é que Tu nao és tu s6 
— sao todos. 



Phrase do dia: «Alcanzado?!... Era dos livrosl 
Só quem nao visse o luxo em que elle trazia o raio da 
mulher I . . . » 



3i 



Alguem hoje, ouvindo-me, protesten pessoalisando 
as minhas aiSrmagóes: 

— c Nao ha tal! Eu, aqui, junto da minha mulher» 
nunca procurei outra nem precisei d'isso. Quando es- 
tivo fóra, longe, entáo sim, é claro, . . 

— < E o que manda a hygiene e a boa razáo que 
se faga senao estar longe durante os periodos reunidos 
da fecundagáo e da amamentagao dos filhos ? — Oa 
bésta ou bigamo — escolha. 
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Ih ! o que lá foi 1 que zerichia ! quando eu aifirmei 
que nao era natural esse decantado amor paterno que 
para Ahi apregoamos todos I 

— « Nao é natural? ! . . . V. está doido ! 

— «Nao, nao é — confirmei. 

— t Ma& entáo porque traz V. constantemente com- 
sigo essa miniatura photographica dé seu filho? 

— « Porque o adoro. 

— « Ah ! já vé ! . . . 

— « Já vejo o qué? Que me habituei a amal-o no 
convivio intimo que tenho tido com elle desde que 
nasceu? — E o que prova isso? Cré V. que eu nao 
amaría por igual outra qualquer créanla que tivesse 
vivido commigo enchendo-me de caricias e de evidentes 
testemunhos de preferencia? — Quer exemplos apre- 
goados: veja o Silva Pinto e o seu Mario. Mas para 
que exemplifícar uma coisa sabida I 

Desengane-se : amor natural, intuitivo, genésico, 
nao ha senáo um, que é o amor de Deus, determi- 
nado no sentimento de bem querer e de bem fazer a 
todos e a tudo. Tudo o mais sao paixóes ou vicios» 
Cbristo é o exemplo vivo d'esse amor, d'esse senti- 
mento único. E o que fez elle? Nao preteriu o seu lar 
e a sua familia pela grande familia humana? Em que 
factos históricos da vida de Jesús se evidenciam os 
seus amores filial e fraterno? Em nenhum. E se perscru- 
tarmos bem, vamos até notar-lhe preferencias indivi- 
duaos, testemunhadas, por Joáo, seu discípulo bem 
amadOf em detrimento de ThiagO; irmdo do Senhor^ 



I 
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Tambem me disseram : 

— cN'esse caso o solteirdo, esse homem que por 
Ahí vive aproveitando todas sem viver com neohama, 
é o typo perfeito do seu bypothetico meio social? 

— € Perfeito nao, se é debochado por oíEcio e se 
deixa atraz de si desgranas qae nao repara, visto as 
conseqaencias do meio social em que se encentra. 
Em todo o caso muito mais perfeito do que o mea 
Tu, que por Ahi vae hypocrítamente accumulando as 
duas fnncQóes — as de solteiráo e casado. O outro tem, 
pelo menos, a virtude de nao ser incoherente, hypo* 
crita e mentiroso. 



—Se a adultera te entra em casa acompanhada pelo 
proprio marido, Tu recebel-a risonhamente, palacia- 
namente, no meio da tua familia, enchel-a de cuidados, 
de atteuQóes, e. . . e até de attencóes reíiaadas se ella 
fór bonita e generosa; mas se essa mesma adultera te 
bater á porta sem o amparo moral de Menelau, Ta 
pedes a tua muiher que Ihe mande dizer que sahiste, 
e. . . e á noite vaes a casa d'ella apresentar-lhe as tuas 
desculpas e os teus profundissimos respeitos. 



Disseram-me em ar de refutado : 
« — A Idade Histórica da Humanidade está ainda 
na sua mais rudimentar infancia, se a compararmos. 
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em loDgevidade, com as Idades Prehistóricas do Mundo. 
Todos os defeitos, pois, da nossa organisacáo social 
nao podem ou nao áevem ser tomados senao como 
consequencias fataes e transitorias do periodo que 
atravessamos, subordinado ao nosso progressivo des- 
envolvimento intellectuál. 

Dentro de nos, o Ideal existe porque o nosso espi- 
rito nol-o affirma na tendencia intuitiva com que ins- 
tantemente luctamos por um futuro melhor. Mas se o 
nosso espirito n'ol-o affirma, o nosso cerebro, ainda 
em plena e rudimentar infancia, é que nao pode fazer 
mais do que ir indo por tentativas determinando a su^ 
existencia esthetica. O campo abrangido até boje pelo 
raio visual do nosso espirito, deixe-me assim dizer, é 
já campo vastissimo e exuberantemente ¡Iluminado, mas 
táo nubloso ainda, táo distante, que nem sequer Ihe 
deGnimos por emquanto a claridade e o tamanho. 

Partindo d'este principio, Y. tem de subordinar as 
suas proprias aspiragóes de perfeciibilidade á convicgáo 
intima do sen e do nosso atrazo intellectuál — isto é: 
V. tem de juigar o que suppóe defeitos sociaes sob o 
ponto de vista possivel de naturaes e portante progres- 
sivas consequencias da nossa continua, embora lenta, 
evolucao para melhor. 

« — Pois sim — disse eu. 

E continuo a escrever. 



' Phrase do dia : « Corneava-o, matou-a — fez elle 
muito bem I . . . :» 
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Agosto — i 

De León Tolstoí— nM Folka do Norte: cO que 
vem a ser aGnal de cenias o patriotismo? É a ex- 
pressáo mais crna do orgalbo nacional. Dizer-se ai- 
guem patriota é pretender isto: cO men paíz vale mais 
do que todos os ootros. » E, portante, carecer de mo- 
destia senáo de sinceridade. E em nome d*esse seo- 
timento artificial e condemnavel que se perpetuara as 
mais revoltantes atrocidades. Foi em nome do patrio- 
tismo que os nossos e os francezes se bateram entre 
si. De resto, esse sentimento nao provoca apenas a 
guerra, é em seu nome que os russos estrangulara os 
polacos, e que os allemáes estrangulara os slavos; foi 
em seu nome que os coraraunistas chacinaram os ver- 
salhezes, e estes os communislas. 

Ora, a quera aproveita esse patriotisrao? Aproveita 
áquelles que o fizerara nascer artificialraente no cora- 
ndo do povo, ás classes dirigentes e aos governos. 
Nao digo que esses homens que enganam o povo 
estejam animados de inten^óes pérfidas : a maior parte 
das vezes procedem de boa-fó, mas as paixóes cegam-os 
e a muUidáo applaude-os, únicamente porque nao com- 
prehende o movel das suas ac^óes. 

O remedio a todos estes males ? Nao é preciso ir 
longe para o acbar : encontra-se na moral de Cbristo. 
O preceito a: amae-vos uns aos outros ! » contém-n'o 
todo inteiro. Unicaraente para nos conforraarmos a esse 
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preceito divino, é preciso antes de tado penetrarmo- 
nos da verdade e quebrar todos os lacos com a men- 
tira social que se chama a opiniao publica, É preciso 
escutar a voz da consciencia e do cora^ao, sem dar- 
mos importancia ao que os poderosos e os sabios di- 
zem em volta de nos. Cada homem deve achar em si 
proprio nao só a fonte da sua salvagao, mas a condi- 
^ao de felicidade, segundo o Christo. » 



Phrase do dia : « Isso foi tempo ! Agora tenbo ma- 
Iher e fílhos . • . )> 



D'i Voz Publica d'hoje — Leiam e vejam como 
tado isso é naturalmente escripto. O gripho é meu : 
a Jqsé Antonio de Souza, o Beineta^ • • . 

c É casado, mas por desgostos íntimos abandonou 
a mñlher que nSo prímava pela correc^áo no cumprí- 
mento dos seus deveres, 



• 



<ji Homem honrado, pois, como o demonstra este 
deploravel episodio da sua vida, 

€ Atraicoado na affei^ao que votara aquella a quem 
déra o seu nome, procurara na mancebía o auxilio para 
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O labor e o conforto para as horas atribuladas que a fa- 
talidade do seu destino Ihe negara n'uma unido legal. 

« Mas nao via com bons olhos essa ligagdo illicita 
o parocbo da sua freguezia, que talvez nao fosse ido 
severo nem ido moralista para com todos aquelles 
quCj do seu conhecimento, em egualdade de siíuagdo 
viviam, Bj d'ahi, o querer obrigal-o a separar-se da 
companheira que o infortunio o itnpellira a procurar,... 

« O Reineta recusou-se. A sua consciencia de ho- 
mem livre nao podia admittir tal imposigáo. O peccado 
de que aquelle ministro da Egreja o accusava e que- 
ría punir^ teney em todos os lempos, e hoje ainda em 
todas as sociedades, ñas mais cultas como ñas mais 
inferiores, exemplos aos milhares, eguaes uns e cem 
vezes mais escandalosos outros. 

<íiQaem haverá ahi que por tal o condemne? 
Quem? Quem haverá ahi, de tdo intransigente mo^ 
ralidade de costumes, de tdo escrupulosa observancia 
nos preceitos civicos que se atreva a arremessar-lhe a 
primeira pedrafi^ 



Phrase do día: ^Os filhos mataram-n'o com des- 

gestos. y> 
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De Arséne Houssaye: 

cEa amava Gastao-Martial com todas as ingenui- 
dades, todas as asneiras, toda a violencia e toda a fres- 
cara de um primeiro amor, composto de sensagóes 
novas, de desejos mal defenidos e de ama immensa ca- 
riosidade. Havia tambem em tudo isto um vago pensa- 
mento antecipado de líberdade, de vida leviana e en- 
cantadora com toilettes mirabolantes e am bonito cou* 
j>é puxado por um cavalio inglez. j» 

Nao sei se repararam: um primeiro amor, com- 
posto de sensagoes novas, de desejos mal defenidos e 
d'uma immensa curiosidades . . um vago pensamento 
antecipado de liberdade, de vida leviana, toilettes mi- 
rabolantes, coupé, cavalio inglez, . . 

Agora isto: 

a Pois bem I nao cahi nos bracos do mea querido 
Gastáo de Foix. Achava que era virtuosa fazendo uma 
frente corajosa ao mea amor e ao mea apaíxonado. 
Mas um dia em que nao tive tempo de reflectir, suc- 
cumbi estúpidamente como se o acaso se tivesse apo- 
derado de mim. — Que digo eu, o acaso! foi o orgu- 
Iho. O orgulho perde mais mulberes que o proprio 
amor. » 

Leram? O amor e o orgulho perdendo mulheres!*, ^ 

Parelha de burros a puxar uma besta ! 

O AMOR A PERDER I . . • 
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Romance? Pois seja romance, mas com a condi- 
(ao de ser tambem um estudo psycbologico. 

Já o disse e repito-o: eu nao escolho a leitara — 
as minhas transcripgOes sáem do que vou iendo ca- 
sualmente, ñas minbas horas vagas. Escoiber, para 
qué ? se nao ha Ahí um só üvro de psychologia antigo 
ou moderno que me nao dé aso a transcripgdes ideá- 
ticas? Se nao ha Ahí dialogo de confidencias intimas, 
ou de Íntimos desabafos, que me nao dé margem a 
deducgóes semelbantes? 



Aonde estará o homem que tenha permutado com 
^ua mulher a virgindade do seu corpo? 



Um tal padre Joaquim, blasphemava hontem no 
•€ Café Sijísso » : 

< — Levanto-me ás 5 da manba e trabalbo até ás 
II da noite; e cómo bem, durmo bem, e ha moitos 
anuos que nao sei o que é estar doente. A que vem 
pois o pedido, a exigencia do operariado para que Ihe 
estabelegam 8 horas de trabalbo?!... 

E nao teve quem Ihe repondesse : 

— Para que elle, o operariado, tenha tempe de 
aprender a conhecer o intuito com que o senhor Ihe 
contesta o direito de descanso. 
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Mas hoQtem foi am día de padres: um emiDenle 
representante d'aqoelle grande e humilde pobre socia- 
lista de Nazareth, atravessoa roas da cidade com todo 
o deslambraate e aurífero estadáo da sua guarda pre- 
toriana. 

Os podres e os padres surgiram como cogumelos. 

Na rúa do Looreíro, um, aperlado pelo povo que 
iraositaya a Tér as illumina^óes, fincou-se, parou, e 
ciamou (textual) : 

c — Quem me empurrar leya urna bofetada I Dou- 
Ibe mesmo na cara uma bofetada I . . . En son um cí- 
dadáo como qualquer outro, e nao admitto que me 
faltem ao respeito I » 

E todos acharam que sim — que elle f era um ci- 
dadáo como qualquer outro, > e que eslava no seu di- 
rtiío^ porque nínguem Ihe pedíu contas nem da sua 
iosolente amea^a, nem do seu direito, por concurso de 
beneficios, á communidade geral. 



Em confidencias intimas, um amigo meu dis- 
se-me : 

cE porque nao bao de estas duas muiheres que 
me estimam tanto, estimarem-se mutuamente, ou, pelo 
menos, acceitarem-se de maneira que me ndo turture 
só a ídeia de as ?ér dilacerarem-se, caso se encontrem 
ama em frente da outra? — E crés tu que menos me 
deve importar o soffrimento d'esta do que d*aquella ? 



114 GRITOS DE PROHETHEIT 

Que ha de haver no mea coragao urna preferencia? 
Nao ha, juro- le. O que ea sinto, isso sim, é ama com- 
miseragáo maior pela que engaño. » 



Phrase do dia: c:Qaanta ostentagao n'essa mise- 
ria I > 



Do livro de impressóes e fantasías Terra dolorosa,. 
de Oliveira Gomes: 

c A gente cria affeigáo aos amigos qae sao de sem- 
pre e nos consolam e nos soccorrem... Ah I minh'Aoia- 
da, porque se nao ama sempre?. . . Porque me pare- 
cem hoje inímigos os teas carinhós, hostis como gu- 
mes de punhaes os teas olhares?... Porque nanea 
ficam velhos os bons amigos, porque nunca nos abor- 
recem os seus cuidados e teem sempre o mesmo me- 
tal de voz, carinhoso e macio, ou seja qaando com o 
seu riso nos iofíltram n'alma urna alegría, ou seja quan- 
do nos censuram ama tristeza, urna preoccapagao?. . . 

cNa tua voz já tenho colhido agonias e ouvido do- 
bres funéreos de tristezas I Ah I antes fosses, Alma 
amorosa, em vez de a minh'Amada, a minha triste En- 
fermeira ou Monja, recoibida e santa, que pelos altos 
da noite se lembrasse de mim e se puzesse a rezar, a 
rezar pelo meu descanso eterno e eu fosse morto, repasto 
de yermes, em vez de ser o teu turturado amante 1 • . . 
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«Oh I a toa belleza qae já nao tem attracti^os e 
me enfastia, como a odeio I . . . como a odeío !. . . Por 
vezes vem*me urna grande vontade de fugir, d'abando- 
nar-te, d'arrancar-te dos meas olhos, do mea corado 
e da minh'alma, como se tirasse d'uma chaga um es- 
pinho ou urna faca!... E fico aínda covarde como 
ama creaoca, sem acgao, sem vontade, sem conscien- 
cia, tremalo e frió, batido e derrabado. 

c Sao os teas risos que me caem n'alma como 
flocos de nevé vestindo-a de insensibilidade ; é a toa 
voz como ama elogia negra qae plange e pange, tado 
isso a dar*me a morte, ama morte que nao m'aniqail- 
la ; qae me tortara ; qae me faz chorar se acaso rio ; 
qae me faz gemer se por ventara canto ; qae me faz 
soíTrer se por taa graga ainda goso ; ama morte qae 
se diverte em derramar fel onde ha doí^aras ; em atra- 
vessar am estylete em cada riso e em atirar podras a 
cada olhar, para o cegar . . . para o cegar I . . . 

c Só ta comprehendes o Amor, oh I repudiada e 
querida flor do Carinho ! Esses que nos teus bracos 
váo sonhar amaram um dia com egoísmo, com zélo e 
descoofiaoQa e amargurados, entediados, alanceados, 
correram da sua illusáo para a grinalda d'aflagos dos 
teas bracos. E os coragóes enregelados aqueceram no 
leu seio, sempre amoroso, sempre tépido como um 
nioho feito de pennas. Só tu sabes deítar ñas almas 
doloridas o balsamo das paixdes satisfeitas, embalan- 
do- as e adormecendo-as no doce trinar da tua voz e 
dos teus beijos. ]» 



lid GRITOS DE PROMETHSa 



Phrase do dia: cTrabalhava dia e noíte para sas- 
tentar os seas. . •> 



Eotrei e ando n'am periodo agado de neuroso. Ve- 
jo coisas extraordinarias, qae me assombram, ao mes- 
mo tempo que me esclarecem, como se de repente ea 
tivesse passado d'uma escaridáo completa para um fo- 
co de laz intensa e deslumbrante. E, desde que tal me 
acontece, eu sinto uma commisera^áo immensa, um 
condoímento illimitado por todos — todos! --que se 
váo crusando commigo por Ahi, no caminho da Vida. 

Acodem-me desejos vehementes de principiar a di- 
zer alto o que sinto e o que vejo, quasi certo de que 
daría um poderoso Unitivo a todos os soíTrimentos. 
Porque é sempre um Unitivo determinar a causa que 
nos fére e o balsamo que remedeía. 

«Meus irmáos — exclamaría eu — attendei um pou- 
co 1 Leio-vos nos rostes a magua que vos opprime. 
Ouvi bem o que vos digo e veréis, e sentiréis como 
essa magua se vos dilue em Amor. — Nao vos olheis 
assim, uns para os outros a duvidar de qual de entre 
vos será aquello a quem mais directamente me refiro. 
— Eu faUo a todos, porque nao ha, por certo, Ahi, 
em todos vos, um único que nao soílVa e que se con- 
sidere feliz. — E sabéis vos qual o principal motivo da 
vossa infelicidade, dos vossos soffrimentos, como das 
vossas maguas? É esse — esse que vos desune — essa 



GRITOS DE PROMETHEU 117 

descooGin^a, esse desamor com que vos desconheceís 
e com que vos arreceais de mutaas e immiaeQtes agres- 
sóes. Pois c em verdade vos digo » que sois todos ir- 
maos — filhos todos da mesma forga geradora que vos 
determina a vida e as evolucdes fataes da vossa nata- 
reza. Olhae-vos bem e reconbecer-vos-heis. E se vos 
reconhecerdes, veréis e sentiréis que extraordinario 
Amor vos unirá para sempre, porque só entao conhe- 
cereis o verdadeiro Amor. 

Sibeis vos o que é o verdadeiro Amor? 

Eu vol-o digo : E' esse sentimento innato de com- 
paixao e de commiseragáo com que olhaes para todos 
os soffrimentos alheios — desde a arvore esgalhada ou 
derrubada no chao, até ao grito lancinante do vosso 
maior inimigo. E' esse sentimento extraordinario de 
eonfraternidade que vos liga a tudo quanto vive. E 
sabéis por qué? Porque a Dór e o Amor sao as deter- 
minantes fataes, genésicas, indestructiveis, da Vida 
Universal. A Vida universal é um todo — e assim 
como quando vos dóe um cabello o vosso organismo 
se recente, assim nenfaum de nos pederá deixar de 
sentir o soffrimento alheio, pois que elle nao é mais 
do que o nosso proprio soffrimento. 

Esse sentimento reflexivo, essencial, é que é o ver- 
dadeiro Amor, porque aGnal a Dór nao é mais do que 
o crisol em que o Amor se depura até chegar a Deus 

■ 

— ou antes: o Amor é a D6r diluida em lagrimas de 
resigna(áo. 

Apurae vos esse sentimento quanto vos seja possi- 
vel — dae-vos a elle incondicionalmente — e Ahi vos 
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encontrareis a amar-ws uns aos outros como a vés 
mesmos, e a Deus sobre todas as coisas j porque nao 
haverá entio ddr que vos nao seja commum, e por 
táo propria a tomareis que a vossa propria se diluirá 
em abnegagao ou abstracgáo divina. 

Attentae bem no que vos digo -r comparae toda a 
grandiosidade do Amor de qae vos fallo com toda a 
serie de amores individuaos, restrictos, egoistas, vicio- 
sos, que vos absorvecn a es^istencia, sobdividiodo-vos, 
armando-vos e guerreando-vos em defeza dos vossos 
exclasivos — e tereis comprehendido que tudo isso a 
que chamaos amor, o nao é nem pode ser, pois que 
se o Amor é a Uniáo dos seres, nao pode ser a des- 
uniáo que os exclusivismos fatalmente determinam. 

Meus irmáüs, amae-vos — islo é: oni-^os. Sois os 
representantes de um milhar de familias? Sede antes 
os membros de uma familia única. Ajuntae-vos todos, 
ajuntando os vossos haveres, as vossas propriedades 
e o producto de vosso trabalho, e veréis como se vos 
acabam as miserias, as vicissitudes, os odios, as inve- 
jas, as mais dolorosas amarguras da vossa existencia. 

Sede simples, que seréis bons — sede naturaes, 
que seréis felizes tanto quanto se pode ser n'este 
mundo. 

Homens : a deixae as vossas muiheres e segui-me » 
r- muiheres: t deixae os vossos homens e vinde commi- 
go.» «Abstende-vos, se podéis», se nao podéis «dei- 
xae vir para mim tambem as creancinhas». Rodeae- 
me todos, sem exclusivos nem paixées que vos domi- 
nem — sem outro sentimento que nao seja o de bem 
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querer e de bem fazer a todos. Dae-me o qne^trazeis 
e o que prodazirdes para que eu o divida igualmente 
por todos, e veréis que tanto basta para que todos 
vivam fartos e agasalhados. 

c Nao olheis a muiher com luxuria » , como se ella 
fosse um motivo de gozo que se compra, mas olhae-a 
€omo se ella fosse o que naturalmente vos é — vossa 
Irma. 

« Nao queiraes para os outros o que nao quizerdes 
para vós>, e, assim, nao queiraes para os vossos fi- 
ihos benesses ou privilegios, porque nao ha um bem 
maior que nao importe a ideia de um bem menor. 
Deixae que todas as créanlas se unam sob o mesmo 
tecto, em torno da mesma meza, para que unidas cres- 
^am e unidas vivam depois sem previlegios nem ex- 
clusivos que Ihe corrompam o verdadeiro amor, e 
veréis como ellas eíTectuaráo a Uoiáo, aamando-se 
umas ás outras como a si mesmo. > 

E quando as créanlas d'hoje forem os bomens de 
ámanbá — quando assim nos amarmos todos — créde 
— oh! créde! — que Deus estará comnosco ou perto 
de nos, porque sendo Deus a Perfectibilidade, e tendo 
nos realisado a Uniáo possivel, teremos cumprido a 
leí e attingido portanto a perfeigáo exequivel. 

Meus irmáos, uni-vos ! 

Meus irmáos, amae-vos 1 



Phrase do dia : € Casou-se, matou-se. • . > 
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6 



O Diario da Tarde, fornece-me estes dois boca- 
diahos : 

Na correspondencia da Fez : 

< Já cá temos aquella deliciosa mnlher. .. qae no 
anno passado, toda a gente o sabe, fez andar sem sapa- 
tos... um conhecidissimo director de certa companbia. 
A gentilissima mundana exigirá do sen adorador, como 
prova de sacrificio amoroso, um passeio em palmilbas 
pelo saibro das rúas. . . No fím de contas, um bomem 
desee a tudo por causa d*EllasI Acho-a este anno ainda 
mais bonita, se isso é possivel... Parece que o ma- 
rido se associa a estas pirrabas. > 



Fiií DE SKCULO, pelo Sor. Conselheiro Julio Lon- 
rengo Pinto: 

<( A Moral civica afunda-se na onda crescente da 
corrupgáo triumphante. 

c A lucta pela vida, cada vez mais encarnizada, in- 
tensiva, implacavel, na ardencia febrilmente exigente 
de urna civilisagáo requintada e complexa, precipita a 
degeneragao dos costumes públicos, avassallando o par- 
lamentarismo no seu contagio irresistivel. 

cA podridáo moral sopplanta até os precedentes 
do periodo de civilisagao romana na sua decadencia: 
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O arbitrio e os previlegios, os excessos de capitalismo 
attiogem o mesmo imperio triamphante pelo sophisma, 
pelo ardil, pelas habilidades capciosas; a lei é impo- 
tente para manter na sua applicagáo a egualdade para 
todos; o pobre é ainda o eterno tuteilado, o ignorante 
sempre ladibriado na mystifícaQáo de urna soberania 
irrisoria.* 



Qaanto mais me debrugo tanto mais fundo vejo 
n'esta desnaturalissima choldra qae se chama a nossa 
sociedade: 

Verdadeiro, lógico, sincero, coherente, puro, nao 
vejo nada — absolutamente nada I que nao seja a in- 
tníQáo latente do Bem I 

De resto, todos nos conhecemos e todos nos que- 
remos engañar. A nossa vida é; desde a idade da ra- 
záo até ao seu derradeiro momento, tudo quanto ha 
de mais falso, ou de mais hypocrita, ou de mais re- 
pugnante. 

o: Deus, Patria, Familia e Rei», eis o vicioso e 
decantado quadrante que vos absorve a existencia. 

Um Deus em que ninguem eré; 

Urna Patria que ninguem ama; 

Urna Familia que. ninguem respeita; 

Um rei de que todos se riem! 



Phrase do dia : « Os diabos me levem e mais ao 
dia em que casei comtigo I . . . » 
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Ufld amigo mea conloa- me estas doas: 

— c y. desvirginisa urna menor (<]ae essa menor 
tenha 12» 15 oa 18 annos poaco importa — o crime é 
sempre o mesmo). Provado o fado, Y. vae preso, é 
jolgado, e apanha 8 annos de degredo. Acontece, po- 
rém, qae um policía encentra, ahí de noitei ao fanico^ 
uma rapariga de 12, 13 ou 15 annos (como andana 
moitas, sob ordens e conselhos até dos proprios paes, 
que Ibe exploram a miseria, como ea já ibe contó aai 
facto). Qae faz o policía? Prende a rapariga e leva-a 
para a esquadra, nao é verdade? e o qae faz a aucto- 
ridade? Manda-a matricular e sancciona^lbe a prosti- 
tai^áo I 

«Qae me diz V. d'esta lei?> 
E depois conloa a oalra: 

— c Andava por ahi, á noite, pelas rúas, uma pe- 
queña de 13 00 de 14 annos. Esta pequeña pedia-nos 
esmola e, se Ib'a recusavamos, offerecia-se-nos abai- 
xando a vos convenientemente. 

«Mas que sabes tu d*isso?» — perguntavam-lhe 
os admirados da sua precoce desmoralisagáo — E ella 
respondía logo, á letra, minudenciando nomes e factos 
que Ihe garantissem a certeza da sua completa devas- 
sidáo. AlguQs a quem isso de possuir uma créanla se 
Ibes tornava tentador apiritivo, acceitavam-n^a e leva- 
vam-n'a comsigo... para suas casasi para um escri- 
ptorio, para um portal, para qualquer parte. 
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Mas essa pequeña iinha um pae — um pae que a 
espioaava de longe, metiido na sombra, confundido 
com os demais transeúntes — um pae que a adestrara, 
que a seguía, que a deixava entrar ou desapparecer 
para onde a levavam, e que ficava parado, allí a pouca 
distancia, calculando o tenopo necessario para a con- 
summa^áo de ncn coito. 

c Enláo esse pae caminhava resolutamente direito 
á porta ou canto em que a Giba desapparecer a, e ba- 
tia ou sargia diante do seductor de tima menor, cla- 
mando, bracejando a sua desgraga, a sua vergonha, 
a 8ua deshonra, ameagando um escándalo imminente, 
a vos rouca alteando-se gradualmente, aclarando-se 
na directriz de um grito lancinante de misericordia e 
de Justina ! . . . 

« E o seduciory esse monstro ! vendo a espada de 
Democles sobre a sua cabeca, offerecia tudo, dava tudo, 
para que o bomemsinho se calasse e o deixasse em paz 
e socego I . . . 

«Ora aqui tem V. — concluiu o meu amigo — E 
como estas, muitas. Qaantas quizer — E só pedir por 
bocea. » 

— Calculo — respondi eu. 



c — Mas para que me conta V. estes casos de táo 
revohante desmoral isa^áo? O que prova com elles? 
Besolva o problema, ande ! 
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— Resol vo, eilo: 

Acceitagao +Propensao + Espontaneidade = Naturalidade 
Deprava^ao -j- Prostitui^áo + Desraoralisa^áo = Familia 



Depoís de ter lido o c romance conlemporaDeOy 
PARISIENSES 1. . ., de H. Daveoel, tradacgáo de Olym- 
pio MoDteiro, ea escrevi a lapis na sua ultima pa- 
gina: 

<K Se isto é am romance da costamos contemporá- 
neos, nao ha entáo em París urna única mulher hon- 
rada I O^ial o beneBcio moral, pois, de semelhante li- 
vro, que nao seja o de nos provar que nao ha na Fd- 
milla senáo os elementos de ama discordia e de uma 
desmor^Iisagáo continuas?» 

Leiam-n'o e respondam-me. 



Do Diario da Tarde d'hoje: 

_ Fugir por ahi além, para 

um paiz á beira d'agua, e vrver entre arvores e pe- 
dras! olhando de longe a humanidade com todos os 
seus odios capazos de ennodoarem a maís immaculada 
alYura, as suas miserias e as suas luctas, seria bem 
doce, n'estes tempos d'egoísmo e de abatímento que 
váo correndo. Ahí como eu tenho horror á onda de 
poyo que enche essas pracas aos domingos, trazendo 
para a luz todos os seus ridiculos e toda a sua podrí- 
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dáo ! O contacto com a muUídáo saja. É preciso fugir, 
viver loDge, muito longo. 

A > convivencia com a natareza purlGca a alma, dá 
saade e serenidade para estes dois dias de vida amar- 
garados que a humanidade allucinada vae soíTrendo, 
com mares trágicas de revolta e de fél. E nada existe 
qae possa adobar um poaco maís esta penosa tragedia. 
Até o amor se torna um elemento de desordem social 
6 de desordem individual, em vez de ser o regulador 
essencial da sociedade e o motivo da felicidade dos 
povos. Se muitas mulheres tém um ideal amoroso, esse 
ideal é afastado, longiquo, um ideal que nao pode 
existir senao como a execravel loucura em que falla 
Musset... 

O veráo traz, com os seus calores, o horror á 
poeira dos asphaltos, ao fumo das fabricas, á monoto- 
nía de toda a cidade. Felizes d'aquelles que podem 
abalar para o socego do campo, vagamente perfumado 
com um errante aroma de fructa madura, cheirando 
a\) verde das veigas saudaveis, com fios de agua que 
váo cantando e correndo entre renques d^arvores me- 
lancholicas I Eu tenho uma adora^áo extraordinaria por 
essas arvores que vivem impassiveis sob ceus tranquil- 
los e azues ou sob tempestades temerosas e coléricas. 
Quem me déra essa serenidade invejavel, para todas 
as miserias da vida humana ! 

Vim descendo sempre. Um exlranho terror tinha- 
se apossado de todo o meu ser. De noite, a multidáo 
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dos desbordados sao para a raa cheia d'odios contra 
os ootros e tem atn modo tSo extranho de nos olhar, 
qae nos gela de pavor até ao fundo da consciencia. 

Como tudo ¡sto era cheio de dór! Qaem me déra 
loDgd da miseria humana 1 



Phrase do dia : c A carga da Familia ...» 



— «Mas o destino é esse, o que quer V. que se 
Ihe faca? — contestaram-me. 

— Nao! — respondí— O destino do homeai nao 
pode ser o do soffrimenlo moral continuo. A tortura 
do espirito nao é nem pode ser um ir remedia val. Se 
assim fosse, Deus teria feito urna exclusáo em detri- 
mento do homem, que nao fez em detrimento de ne- 
nhum outro animal ou cousa. O homem seria, em tal 
caso, urna excepcáo a quanto vive, vegeta e gravita, 6 
que é incoherente pensaf-se. Que o soffrimento mate- 
rial seja um destino, uma lei, um irrevogavei, de ac- 
cordo; mas que o seja tambem o sofTrimento moral, 
isso nao é nem pode ser. 

— c E suppóe V. a familia, a base fundamental 
d'esse sofTrimento? 

— Nao o supponho só, aíBrmo-o com toda a mi- 
nba conviccáo. A familia criou todas as necessidades 
como criou todos os vicios ; d'estes e d*aqueUas ñas- 
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ceram todas as dííBcaldades e todos os egoísmos; 
Oode ha um lar ha um ninho de prevarica^óes, oq se- 
jam coDscieotes ou inconscientes. 

— c Segundo a saa opiniáo, nao ha, pois, orna 
nnica familia conformada e satisfeita? 

— Conformada^ sim, creio que haja — mas quem 
se conforma sujeíta-se; a que? a qualqaer contrarie- 
dades logo ahi temos o soflrimenlo moral latente e 
incontestavel. Satisfeita, nao, por que nao pode ha- 
ver satisídQáo onde ha conformidade. Uma coísa ex- 
clue outra. 

— « Satisfagáo relativa, quería eu dizer. . . 

— Diga entao propriamente: conformidade, pa- 
ciencia, resignagdo, sujeigdo... 

— c Mas isso é nada menos do que negar em 
absoluto a felicidade do amor I . . . 

— De qual amor? 

— € Do amor I — Da uniáo amorosa de dois seres 
que se juntam e que se reproduzem. Que se dáo as 
máos e que váo juntos e feh'zes pela existencia fóral... 

— Deixe-se de platonismos. Se ihe apraz fazerro* 
manee fallemos entao d*outra coísa. 

— c Romance 1 Poís V. nega a existencia de casaos 
que se tenham amado sempre? 

— Nao confundamos, se nao queremos estar aquí 
eternamente sem jamáis nos chegarmos a comprehen* 
der. O Amor, o verdadeiro Amor, nao pode deixar do 
ser um sentimento que nos determine a paz, a tran- 
quillidade, e a satisfarán do nosso espirito. Assim, o 
Amor, tem de ser fatalmente um Bem, ou deixa d& 
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ser Amor. Ora todo e qualqaer sentímento que deter- 
mine um exclasivo, deixa de ser am bem, pois que 
oáo pode baver exclasivo sem preferencia e prefe- 
rencia sem detrimento. — V. dá impropriamente o 
nome de amor áqnillo que o nao é. 

— c Qaal o nome eotSo qae deve dar-se ao senti- 
mento que une e reúne dois sexos differentes? 

— Aquello que se ihe dá e lem dado sempre — 
faixdo. 

— c Mas, paixáOy importa a ideia de um estado 
violento e doentio, mais material do que espiritaal. . . 

— Importa. 

— cComo quer Y., pois, que d'esse estado transi- 
torio e anormal sáia um seotimento que determine a 
uniao duradoira? 

— Pode saír um único — a eslima, e é esse justa- 
mente que nos exemplifica os taes casos excepcionaes 
a que V. se refere. 

— aD'essa forma, é sua convic^áo que nao ha 
Amor no casamento? 

— É. 

— «Ha de concordar que avanza uma proposi(;áo 
arrojadissima?. . . 

— Dé-lhe o nome que quizer. Avanzo. 

— « Nao o levará a tanto algum desgosto proprio, 
seo, restricto? Nao será V. induzido pela injusti^a de 
aquilatar os outros por sí? 

— Permittir-lhe-hei a liberdade de o pensar^ se 
me disser onde existe o primeiro lar, o prímeiro ca- 
«al, a primeira familia que nao sólte uma queixa — 
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que se considere feliz — que nao queira nem mais nem 
menos do que o que tem — que nao inveje a sorte 
d'este ou d'aquelle — que nao chore estas ou aquellas 
lagrimas-^ que nao tenha de langar máo da confor- 
midade ou da paciencia para levar a vida... para 
arrastar a vida. Desengane-se, nao encentra urna só. 

— (cE em qual estado social suppoe V. a possibili-* 
dade de encontrar quem se nao acense de qualquer 
d'esses soffrimentos? 

— N'aquelle que liver irmanado, igualado os direi- 
tos da humanidade — n'aquelle que se fundar sobre a 
distribaigáo ignal do producto do trabalho de todos. 

— fSonho irreal isavel ! Como quer V. que a hu- 
manidade deixe de ter egoismos, in vejas, ambigóes... 

— Simplicissimamente: eliminando a Familia. Césse 
a causa e cessará o eíleito. Por quem somos nos egois- 
tas, invéjosos e ambiciosos senáo pela Familia? E já 
viu V. alguma vez que taes sentimentos os tenhamos 
manifestado contra nos mesmos? Nao, porque nao 
pode ser, nao é verdade? — Elimine, pois, o interesse 
individual pela impossibilidade material da accumula- 
Qáo, e a ambigáo e o egoismq teráo desapparecido. 
Iguale os direitos da humanidade e a inveja desappa- 
recerá tambem, ou ficará reduzida a manifestares doen- 
tias, por evidentes defeitos de organisagao physica, 
merecedores de commiseragao e de puro tratamento 
hospitalar. 

— « 1 . . . 

— Homem de Deusl escute e pense no que Ihe 
digo : O casamento só é determinado pela paixáo, ou 

9 
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pelo calculo — por um estado doenlfo, on por nm es- 
tado de perversáo. No primeiro caso, seado a paixao 
urna anormalidade, urna violencia obsecante e transi- 
toria, ella desapparecerá pela continuidade e ¡acontes* 
tabilidade da posse. O periodo da saa dura^áo pode 
ser mais oa menos longo; isso depende do carácter, 
feitio e organisagáo de cada um. Raro se prolonga nos 
dois que se casam com igual intensidade e longevidade 
— mas se se prolonga, se esse caso raro se realisa, pode 
entao dar-se o phenomeno seguinte: lentamente, in- 
conscientemente, a paixdo yae pelo habito fóra até 
chegar á estima, — O egoismo violento vae-se a pouco 
e pouco attenoando, até chegar ao egoismo normalisado. 
Este será o termo mais doirado e mais exemplar do 
casamento. Mas se a paixao se extingue rápidamente 
com a posse, ou seja em ambos os que se casam, oa 
n'este primeiro do que n'aquelle, o que acontece é 
principiar desde logo entre os dois urna vida de mar- 
tyrio e de mentira que os dilacera, e os torna fatal- 
mente odientos e odiosos um ao outro, muito embora 
o nao confessem nem a si proprios, e vivam e morram 
comediando a felicidade em holocausto ao meio social 
em que vivem. 

No segundo caso — no casamento de calculo — quan- 
do o convenio é mutuo, e mutuos o convencimento e o 
conhecimento do interesse que os oniu, tambem o ca- 
samento se pode exemplificar pela estima, consequente 
do habito e da convivencia, ou entao pela mutua accei- 
ta^áo da liberdade pessoal. Mas se o calculo foi de um 
só, se houve um perverso e um ingenuo, um mau e 
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um simples, nada obstará a que semelhante casamento 
se converta n'am verdadeíro inferno intimo, muito em- 
bora salvaguardado por todas as apparencias d'uma 
existencia regalar e socegada. 

— «Mas ahi está V. exemplificando, com as suas 
theorias, dois oa trez casos de possivel uniáo dora* 
doira . . . 

— Uniáo, nao — reaniáo, sim, e essa mesmo pela 
eslima, considerada como um sentimento egoista e por 
tanto imperfeito. 

— «A estima, um sentimento egoista e imper- 
feito?!... 

— Positiva e incontestavelmente. — Egoista e im- 
perfeito todo o sentimento que se baseie na preferencia, 
pois porque nao? Quem dá mais a um, tira aos outros. 
Sentimento nobre» desinteressado e perfeito, só o ver- 
dadeíro Amor — o sentimento divino de bem querer e 
de bem fazer, igualmente^ a todos e a tudo. 



Do meu amigo D.' Jayme de Magalháes Lima — 
sua crítica ás Doutrinas do Conde Ledío Tolstói: 



«Com effeito, um dos caracteres do nosso tempo 
é a distancia cada vez mais longa interposta entre o 
homem e a natureza; essa vida primitiva, em que o 
bomem tirava da térra o pao de cada dia á custa do 
proprio esforzó, é cada dia menos frequente. Milhares 
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e milhares de pessoas nanea pisam senáo a térra co- 
berta de pedra ou de madeira, nunca semearam am só 
grao de trigo ; a riqueza accnmulada, as sobras das ge- 
ragóes que nos precederán), juntas á economía do tra- 
balho que o nosso engenbo fez por meio das machinas, 
estas, e outras causas secundarias permittíram a muitos 
que do nascimento á morte existam sem propriamente 
trabalbarem, considerando como o trabalho por excel- 
lencia a creagáo do pao. 

c D'essa riqueza, que permilte a ociosidade, vem a 
dissipagáo da actividade humana; dissipa-se o senti- 
mento no amor d'um gato, d'um cao ou d'um papa- 
gaio, dissipa-se mesmo n'um exaggerado culto dos mor- 
tps ou n'uma dedícagáo imbécil e egoísta dos vivos, 
dissipa-se a intelligencia empregando-a nos maís futeis 
estudos, e dissipa-se a forga physica em inauditos es- 
forros de toda a especie, na devassidáo e em peloticas 
a que se chama sport. 

c A habitagáo moderna é d*um extremo ao outro 
uma revelagáo de ociosidade na inadaptacáo dos mo- 
véis a qualquer íim que nao seja o prazer ; os instra- 
mentos de trabalho degeneram em objecto de adorno, 
a idea de trabalho substitue-se pela idea de gozo. Coq- 
somem-se existencias inteiras a descobrir combinagóes 
de aumentos que nao deixem cessar o appetíte ; e este, 
que deveria vir da necessidade de reparar as perdas 
orgánicas produzidas pelo trabalho, que Revería ser 
am indicio natural para a conservai^áo da existencia, 
procura reduzir-se a am instrumento de prazer. 

« Mas a natureza nao perdóa ama existencia táo in- 
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teíramente anormal ; com esta depravagao coincidem 
a tubercolose, a dispepsia, a sypbilis e as molestias 
que sem cessar langam á sepultara a geote pervertida, 
nao obstante os esforgos esteréis e as ephemeras es- 
peranzas dos que anceiam por dar-lhe remedio sem 
alterar o viver presente. Se o mundo podesse ser con- 
vertido em cidades, como as que vemos actualmente, 
a humanidade correría á sua propría aniquilagáo; mas 
foi a térra que nos creou, somos seus íilhos, nao per- 
dóa aos que se apartam do sea seio e vao beber um 
outro leite envenenado e doce. Estes succumbem victi- 
mas do seu crime ; e por isso a civilisagáo moderna, 
tal qual está, encerra dentro de si a propria conde- 
mnagao, que só poderáo evitar os que se conservarem 
fiéis ao amor da térra. A leí da selecgáo natural, for- 
mulada táo claramente por Carlos Darwin, mais uma 
vez ha de realisar-se para bem da humanidade, ba- 
nindo da térra os depravados e entregando-a aos que 
nunca a esqueceram. 

tí Perguntam-me o que será entao da civilisagáo e 
dos thesouros de saber que accumulou? Decerto nao 
morrerao, estando táo largamente disseminados como 
estáo ; mas decerto tambem a forma actual da civilisa- 
{ao é physiologicamente insustentavel e novas formas 
deveráo surgir. Quaes? Quem sabe se estaremos des- 
tinados a um regresso a qualquer coisa de barberiel 

«Seja, porém, qual fór esse destino futuro e igno- 
rado ainda, bem hajam os que como Millet e Tolstoi, 
com toda a luz brilhante do seu genio, sentiram a 
eterna epopéa do trabalho da térra e nos inspiraram 



iSi GRITOS DE PROMETHEÜ 

urna vida isenta de ambi^So e de odio, repoosada, 
tranquilla e santa. E é sem davida symptoma impor- 
tante e grave que no fim d'esté seculo, em meio de 
tamanho frenesi e escuridio, essa luz tenha podido 
brilhar. > 



Phrase do dia : « Quem se sojeita a amar sujeita-se 
a padecer. » 



9 



Nao! os filhos nao sSo um benefício nem ama 
bengáo do matrimonio, sao antes o castigo e a amar- 
gura d'esse monstruoso enlace. 

E, por que eu te digo isto, nSo bracejes para o ar 
fulminacóes sobre mim, estupido burguez! Esses teus 
gestos e protestos nao faráo mais do que despertar-me 
um nojo maior do que o que sinto já pela tua igno- 
rancia, senáo pela tua hypocrisia mentirosa e relés. 

O Gibo principia por ser um pezo e um estorvo 
no matrimonio ainda antes de ter nascido. A mulher, 
na sua alta missáo de fecundar, obedece a estorvos na- 
turaes e irremediaveis que Ihe difficullam, oumesmo im- 
possibilitam, a galantería e a boa disposigáo sexual. 

A amante tem de ceder o passo á máe. 

O homem, a quem a propria natureza separa do 
trabalho e da comprehensáo exacta d'aquella missáo, 
comega desde logo a encontrar difficuldades e impeci- 
Ihos á saciedade dos seus desejos, e, muito embora 
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por um vicio de edQcaQao, fioja e occulte o qae senté, 
a verdade é que se contraria e aborrece com os estor- 
Yos qae se Ihe levantam na vida intima, sejam da al- 
cova, da casa, ou da vida externa. 

Depois qae o filho nasce, essas contrariedades des- 
^envolvem-se aq ponto de serem maitas vezes o pri- 
mordial motivo de eternos desmandos e dissidencias 
escandalosas, ou tracidantes. 

Claro que me refíro aqai aos paes que dormem no 
mesmo quarto e até no mesmo leito em que dorme a 
mulher qae cria os fithos, porque esses sao os que 
€onstituem a regra geral. 

Os outros, os que teem amas, servi^aes e mestras 
que Ibes criem, aturem e eduquem os fílbos, esses 
sao excepgao que me nao serve senáo para confirmar 
a mínha opiniáo de que os filhos se deveriam entregar 
desde pequeños ao meio social a que pertencessem, e 
que o pae nada mais deveria ter com elles sob o ponto 
•de vista de immediata interferencia, ou immediato in* 
teresse. — Provam-n'o sobejamente esses casaos ricos, 
6m que os fílbos sao para as máes um objecto de luxo 
que mandam limpar e lustrar pelos creados, e para os 
paes umas creaturas que mal conhecem em todo o sea 
longo periodo de educa^ao menor. 

As deduc(Oes que d^aqui se tiram s3o estas : que a 
felicidade material do matrimonio está na razáo directa 
do desapego pelos filhos, e que, portante, os fílhos nao 
sao no matrimonio nem a ben^áo, nem o beneficio que 
•por Ahi se apregóa. 

Nos matrimonios, subordinados á regra geral, os 
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filhos sao a destraicáo radical dos sonhos de paz> d& 
remango, de traDqaillidade concebidos. — O homem 
senté qae é absorvido por elles n'aqoella porgáo de 
cuidados qae requerem, e, como o senlimento que o 
uniu á mulher foi e é um sentimento animal profan- 
damente egoista, elle chega por vezes a odiar esse es» 
torvo, esse impecilho que se levanta entre elle e ella, 
probibindo-lhe a saciedade dos desejos, ou a satisfaga 
dos intuitos. 

Entre elles dois, intimamente, qoantas vezes esse 
odio se nao expande em controversias violentas, Qm 
queíxomes desesperados? Oa seja a mulher porque sa 
vé amarrada á criagáo emquanto o homem sáe e se 
distrae «sabe Deus por onde», on seja o homem, que 
se vé contrariado em toda essa innumeravel serie de 
pequeñas coisas que constituem a ordem regular do 
egoísmo matrimonial. 

Cá fóra, em publico, estas coisas, repito, nao se 
dizem, como tambem entre elles nenhum se atreve a 
declarar francamente o motivo dos seus desesperos. 
Hypocritamente, illudem-se, mentem-se, e antes affir* 
mam alto e bom som que, ese nao fosse aquello anjo», 
fariam c coisas e loisas » equivalentes aos maiores des- 
temperos, mas o que Ibes vae lá dentro, principal- 
mente no pae, é um desprezo terrivel por «esse atíjo» 
que Ihe veio transtornar todos os projectos, todos os 
sonhos, todos os encantos do ménage entrevisto e pre«> 
meditado. 

«Tivessem elles meios, sim! — fossem ricos— po- 
dessem fazel-o, e veriam como os fílhos haviam de ser 
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creados por amas, e aturados e educados por mestras. 
Assim, que diabo de vida aquellal sem serem senhores 
de ir a parte nenhuma — a um passeio, a um theatro 
— de passarem urna noite fóra, de terem um momento 
só de liberdade ...» 

Viciosamente, por um esforzó de educa^áo social, 
e depois pela convivencia forgada e continua, o pae 
chega a ter pelo filho ou filhos um sentimento de esti- 
ma predominante e violenta, mas nem porisso elle ou 
elles deixaráo de continuar a ser um castigo do matri- 
monio, pois que na propria violencia d'esse amor vi- 
cioso e exclusivo encontraráo sempre, os paes, as amar- 
guras dos sacrificios, das ingratidóes e das desillusóes. 

De facto, qual o fílho que realísa as egoístas aspi- 
ragdes paternas ? . • • 



Phrase do dia: «Questóes de familia. . . » 



10 

Recapitulo : 

Nao ha amores, ha Amor. 

O Amor é o sentimento de bem querer e de bem 
fazer a todos e a tudo. — Sentimento genésico, intuiti- 
vo, latente, que se nos manifesta na commisera^o 
que sentimos por todas as maguas, como na satisfa- 
(áo que nos inspiram todas as alegrías. 

Se compararmos este sentimento único, com esses 
outros que por ahi se nos impóem como legaes e vir- 
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taosos, mas qoe nao sao mais do qne a preferencia 
de um a todos, dedaziremos táo extraordinaria distan- 
cia entre elles qoanta aquella que phantasiamos haver 
entre o Bem e o Mal. 

De facto, qaanto mais violentos sao estes amores 
viciosos e convencionaes, menos accessivel se torna o 
verdadeiro Amor. 

Exempliñca-se isso bem fácilmente: os maiores 
amigos da Hamanidade teem sido aquellos que menos 
preferencias amorosas teem tido — Christo sobre todos. 

Ora ninguem deixará de concordar — salvo par- 
voice ou acinte manifestó — que teriamos attingido o 
£m, a perfeclibilidade possivel, a uniáo dos seres, a 
approxima^áo de Dens, no dia em que amando-nos 
uns aos outros como a nos meamos, tivessemos cum- 
prido o preceito — e que, portante, todas as preferen* 
cias d'este por aquelle, qnaesquer que ellas sejam, 
nao fazem mais do que distanciar-nos e difficultar-nos 
o caminho do appetecido Bem. 

Provado isto, acceito ¡sto^ está lavrada a conde- 
mnagao da Familia, visto que ella é o ninho, o ger- 
men, a base de todos esses amores preferenciaes, que 
nos desviam e distanciam do verdadeiro Amor, 

Como remediar, porém, esse mal, se é na Familia 
que se baseiam todas as constitui^óes socíaos da Ha- 
manidade ? 

De urna única maneira: ir acabando com a subdi- 
visáo em beneficio da uniáo. 

Como? 

Facultando-lhe, aplanando-lhe as diíTiculdades ir- 
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remediaveis d'ama transigao fundamental. Impendo 
pouco e permittindo mais. 

Para isso haveria que attender desde já a medidas 
enérgicas e imprescindiveis, a mais importante das 
quaes sería a adopgáo das créanlas pelo Estado. 

A Miseria se encarregaria de fornecer reconhecida 
o primeiro contingente — os primeiros apostólos do 
Futuro. , 

Augmento de depravagao e de desmoralisa^áo? 

Nao ha tal. 

A Familia nSio é, positivamente, um freio a essa 
parelha de monstros — antes pelo contrarío é ella que 
a desenfreia, pelo desequilibrio social qae provoca, pe- 
ios egoismos que desperta, pelo erro desnatural e des- 
humano em que se funda. 

Os que viessem vindo, odiariam menos e amariam 
melhor; nao trariam por certo dentro de si a raiva 
tradicional, hereditaria dos exprimidos, crystallisada 
na fóme e na injusta desegualdade patente. 
. Inexequivel a minha pretengao? 

Sim ; pode ser que o seja hoje, mas tenho por cer- 
to que dmanha o nao será. 

Prometheu, desesperado, solta gritos de lancinan- 
tes afflicQ0es, de tormentos seculares, de assombrosos 
soffrimentos accumulados, e esses gritos ouvimol-os 
nos todos de extremo a extremo do Universo. 

Deus manda a Razáo tocar a rebate na Conscien- 
xia do Homem. . . 

Logar a Prometheu liberto! 

Logar á Razáo triumphantel 
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Por ultimo : 

De Guerra Junqueiro, vlA Voz Publica d'hoje : 

«A Natureza é a mentira evolucionando para a 

Yerdade, o Mal evolucionando para o Bem. 

«Quem marcha para a verdade realisa o fim ultimo 

da Yida : caminha para Deus. 
••••••••••••••••••••••••••■•••■•••••••••••• 

c Contra a Verdade nao ha razóos de Estado, nem 
razóos sociaes, pois que, a única razao da Yida é a 
Yerdade em si. 

c Dizer que deve esconder-se uma verdade quando, 
proclamando-a, resulta a guerra, equivale a dizer que 
a Yerdade é um flagello e que Deus é o Mal. 

a O fim da Natureza é chegar a Deus, absorvendo- 
se n'elle. Como? Pelo Amor e pela Dór. » 



ERRATAS 



Deixamos á lucidez do leitor a rectiñcag^o dos erres 
que porventara tenham passado sem reparo. 



